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LA GUERRA DE LOS ABUELOS

Primera parte

«...\Ningun hombre puede ser completamente eficiente si espera por lo que
hace alabanzas. La incertidumbre de esta recompensa, como indica la experiencia,
conaduce a modificar las acciones de uno mismo para incrementar su probabilidad
de consequirlas... Si no se le permite el propdsito de asegurarse la admiracion,
tiende en convertir en primario ese proposito y a convertir en secundario su propio
trabajo. Esto cuesta vidas humanas...»

Manual del Servicio Médico Interestelar.
Pérrafos 17-18.
* * %

El pequefio Navio Médico pareci6 absolutamente inmdvil cuando sond el aviso del corte
de tiempo. Luego continud pareciendo inmdvil. Las cintas con ruido de fondo continuaron
emitiendo los sonidos pequefios y sin relacion posible alguna que ocurren inadvertidos en
todos los lugares en donde viven los seres humanos, pero que tienen de producirse en un
navio en superimpulsion para que un hombre no se vuelva loco por causa del mortal silencio.

El aviso del corte del tiempo era el anuncio de que iba a cambiar la forma de las cosas.

Calhoun aparté su libro - el Manual del Servicio Médico - y bostezd. Se levantd de su li-
tera para asear la nave. Murgatroyd, el «tormal», abrié los ojos y le mir6 adormilado, sin
desenroscar su peluda cola de en torno a su morro.

- jDesearia poder actuar con tu apreciacion realista de los hechos, Murgatroyd! -
exclamo con aire critico Calhoun -. Esto, de todas maneras, es un caso sin importancia, y lo
tratas como a tal, mientras que yo echo chispas cada vez que pienso en su futilidad. Estamos
en una misién dada, Murgatroyd... una gentileza del Servicio Médico, que tiene que
responder a las llamadas historicas al igual que a las sensatas. jEstamos desperdiciando
nuestro tiempo!

Murgatroyd parpade6 somnoliento y Calhoun le sonri6 con malicia. EI Navio Médico era
una nave espacial de cincuenta toneladas - pequefiisimo en realidad en estos dias - con una
tripulacion compuesta exclusivamente por Calhoun y Murgatroyd, el «tormal». Era una de
esas navecillas con las que el Servicio Médico trata de visitar cada planeta colonizado por lo
menos una vez cada cuatro o cinco afos. La idea es asegurarse de que todos los nuevos
desarrollos en salud pablica y en medicina individual se extiendan ampliamente y tan de prisa
como sea posible. Habian naves médicas mayores para enfrentarse a las situaciones
peligrosas y a las emergencias de nueva especie. Pero todos los Navios Médicos debian poder
enfrentarse a todo lo posible, aunque sélo fuese porque el viaje espacial consumia enormes
cantidades de tiempo.

Este en particular, por ejemplo: Un mensaje de emergencia habia llegado al Cuartel
General del Sector desde el gobierno planetario de Phaedra Il. Transportado por un navio
comercial en superimpulsion a muchas veces la velocidad de la luz, costo tres meses llegar al
Cuartel General. Y la emergencia para la que se pedia ayuda resultaba absurda. Decia el



mensaje que habia un estado de guerra entre Phaedra Il y Canis Ill. La accion militar contra
Canis Il comenzarla en breve. Se pedia ayuda del Servicio Médico para los heridos y los
enfermos. Se suscitaba para ayuda inmediata de urgencia.

La simple idea de la guerra, naturalmente, parecia ridicula No podia haber guerra entre
los planetas. Los mundos se comunicaban entre si por espacionaves, seguro, pero el motor
interplanetario Lawlor no funcionaria excepto en el espacio sin limites y, claro, la
superimpulsién era igualmente inoperable en el campo gravitacional de un planeta. Asi una
nave que saliera hacia las estrellas, tenia que ser elevada no menos que cinco diametros
planetarios desde el suelo antes de que pudiera conectar cualquier motor propio similarmente,
tenia que bajar una distancia igual para aterrizar después de que sus motores quedasen
inusables. El viaje espacial era practico solo porque habia rejillas de aterrizaje... unas
enormes estructuras de acero que utilizaban el poder de la ionosfera de un planeta para
generar los campos de fuerza que servian para el amarre y el lanzamiento de navios desde y
al espacio. Por tanto, las rejillas de aterrizaje eran necesarias para los aterrizajes. Y en ningun
mundo harian aterrizar a un navio hostil sobre la superficie. Pero es que una rejilla de
aterrizaje podia lanzar bombas o proyectiles al igual que navios, y por esa causa podia
defender su planeta, absolutamente. Si no podian haber ataques y si defensa, era imposible
que se produjeran guerras.

- Todo el asunto es un tonteria - dijo Calhoun -. Llegaremos alli después de pasar tres
meses de viaje, con la situacion ya con medio afio de antigiiedad, o bien habra finalizado por
un compromiso o estara olvidada y a nadie le gustara que se la recuerden. jY habremos
desperdiciado nuestro tiempo y talento en una tarea ingrata que no existe ni puede existir! jEl
Universo se ha vuelto loco, Murgatroyd! jY nosotros somos las victimas!

Murgatroyd voluptuosamente desenroscé la cola de en torno a su morro. Cuando
Calhoun hablaba tanto, eso significaba sociabilidad. Murgatroyd se puso en pie, se desperezé
y dijo:

-«Caray»

Esper6. Si Calhoun realmente queria conversacion, Murgatroyd le complaceria. Adoraba
fingir que era humano. El y los de su clase imitaban los actos humanos como los loros imitan
la conversaciéon. Murgatroy ronrone6é un poquito, para mostrar que estaba preparado para
hablar.

-«jChee-chee-chee!» - dijo con tono conversacional.

- Advierto que estamos de acuerdo - contestdé Calhoun -. Comencemos la limpieza.

Comenz6 con los asuntos pequefios del cuidado de la casa que uno descuida si sabe que
nada puede ocurrir durante bastante tiempo. Los libros volvieron a su lugar. Los archivos
fueron ordenados, asi como los carretes de datos especiales que Calhoun habia solicitado para
estudiar. Calhoun lo puso todo limpio y ordenado en prevision del aterrizaje y de posibles
visitantes.

* * *

Al poco el reloj de ruptura indicé que faltaban veinticinco minutos mas de
superimpulsion. Calhoun volvié a bostezar. Como toda organizacion do servicio interestelar,
el Servicio Médico tenia que hacer cosas bastante tontas. Los gobiernos regidos por politicos
asi lo requerian. Sin embargo, los representantes del Servicio Médico siempre tenian que
estar bien informados sobre los problemas que surgian. Durante este viaje Calhoun recibid la
orden de leer sobre aquella locura antigua que antafio se llamaba arte de la guerra. No le
gusto lo que aprendid sobre las acciones de sus antecesores. Reflexion6 que por fortuna tales
cosas no podian ocurrir ya mas y torné a bostezar.



Se encontraba ya sujeto por los cinturones en la silla de control diez minutos antes de
que el navio tuviera que regresar a un estado normal de cosas. Se permitié el lujo de un
nuevo bostezo y aguardo.

La cinta de aviso chirrio por segunda vez. Una voz dijo:

-«Cuando el gong suene, la ruptura se producira a los cinco segundos». - Hubo un pesado
y ritmico tick-tack. Siguid y siguio. Luego el gong y una voz que dijo -: «Cinco... cuatro...
tres...

No completo la cuenta. Se produjo un ruido potente y desgarrador y el trazado de un
arco. Se percibi6 olor a ozono. El Navio Médico salté como un caballo desbocado. Salié por
la superimpulsion dos segundos antes de tiempo. Los cohetes automéaticos de emergencia
rugieron y le lanzaron hacia alla... y lo cambiaron de curso violentamente lanzandole en
direccion opuesta pareciendo luchar desesperados contra algo que frustraba cada maniobra
que intentaban. A Calhoun se le pusieron los pelos de punta hasta que se dio cuenta de que el
indicador de campo externo mostraba un campo de fuerza terriblemente artificial
apoderandose del navio. Cort6 los cohetes cuando sus sacudidas pugnaban por arrancarle del
sillon.

Hubo quietud. Calhoun bramé en el espaciofono:

-¢Queé pasa? jEste es el Navio Médico «Esclipus Veinte»! jSe trata de una nave neutral! -
el término «Nave Neutral» era nuevo en el vocabulario de Calhoun. Lo habia aprendido
mientras estudiaba los modales y costumbres de la guerra en el viaje en superimpulsion -.
iCorten esos campos de fuerza!

Murgatroyd chill6 indignado. Algun movimiento errante del navio le arrojo a la litera de
Calhoun, donde se agarré a una manta con sus cuatro patas. Luego otra sacudida le despidid
con la manta hasta un rincon, donde luché por librarse, parloteando amargamente.

-iSomos no combatientes! - grité Calhoun... otro vocablo nuevo.

Una voz grufié por el altavoz del espaciofono.

-«Preparese para la comunicacion por rayo luminoso» - dijo con pesadez -. «Mientras
tanto, guarde silencio».

Calhoun rezongd. Pero un Navio Médico no era una nave armada. Hoy en dia no habian
naves armadas. No en el curso normal de los acontecimientos. Pero naves de alguna especie
habian estado de guardia ante la posibilidad de un navio en este lugar particular. Pensé en la
palabra «bloqueo» - otra parte de su educacién en el arte pasado de moda de la guerra. Canis
I11 estaba bloqueado.

Buscd el navio que tan de prisa le capturase. Nada. Se adelanté a la amplificacién de sus
pantallas visoras. Otra vez nada. El sol Canis llameaba delante y debajo y se veian estrellas
sospechosamente brillantes que por su colorido eran probablemente planetas. Pero el Navio
Médico estaba aun bastante mas alla de la parte habitable de un astro de la clase solar, con
sistema propio.

Calhoun quité la tapa de una célula fotoeléctrica y aguard6. Una luz nueva y brillante
parpaded, cobrando ser. Oscild. Ajustd la célula fotoeléctrica a la pantalla, tapando la
brillantez y enchufo el cordon de un amplificador de audiofrecuencia. Un zumbido apagado
sond. No tan claramente como la voz del espaciofono, pero si lo bastante para oir las palabras
siguientes:

-«Si es usted el Navio Médico "Esclipus Veinte", responda por rayo de luz, citando sus
ordenes. »

Calhoun ya estaba oprimiendo otro boton y en algln lugar una ldmpara de sefiales salia
de su lugar en el casco. Dijo irritado:

-iLes ensefiaré mis drdenes, pero no efectuaré una actuacién de dramaéticas lecturas!
iEste es un negocio infernal! jYo vine aqui porque se me llamd, para ser un angel
administrador o una dama con una ldmpara, o algo igualmente improbable! jNo vine aqui



para que me sacasen de la superimpulsion, aungue ustedes estén en guerra! jEste es un Navio
Médico!

La voz ligeramente turbia dijo con la misma energia de antes:

-«Si, esto es una guerra. Le esperdbamos. Deseamos que lleve nuestro aviso final a Canis
I11. Siganos a nuestra base y recibira instrucciones.»

Calhoun respondio entrecortadamente:

-iRemélquenme! jCuadndo me arrastraron de la superimpulsion me estropearon
practicamente toda la potencia de la nave!

-«¢Chee?» - exclam6 Murgatroyd, y traté de plantarse sobre sus cuartos traseros para
mirar a la pantalla. Calhoun le apart6. Cuando recibié el acuse de recibo del otro navio
invisible y empez0 a sentir ese arrastre acolchado del remolque, cort6 el micr6fono conectado
al rayo de luz.

- Lo que dije no es del todo verdad, Murgatroyd - dijo someramente al «tormal» -. Pero
hay guerra. Para ser neutral he de aparecer impresionantemente desvalido. Eso es lo que
significa neutralidad.

Pero estaba muy lejos de sentirse tranquilo. Las guerras entre los mundos eran
Ilanamente imposibles. Los hechos del viaje espacial las hacian inimaginables.

No obstante, alli parecia haber una guerra. Algo ocurria, cualquier cosa, que era contrario
a todos los hechos de la vida en los tiempos modernos. Y Calhoun se veia envuelto. Exigian
que cambiase inmediatamente todas sus opiniones y todas sus ideas de lo que podia tener que
hacer. El Servicio Médico no podia sentirse partidario de ninguno de los bandos sobre una
guerra, claro. No tenia derecho a ayudar a un lado o al otro. Su funcién inalterable era
prevenir la muerte innecesaria de seres humanos. Asi que no podia ayudar a ningln
combatiente para obtener la victoria. Por otra parte, no se quedaria meramente cruzado de
brazos, cuidando a los heridos y aliviando las catéastrofes individuales y permitiendo por su
inaccién que el nimero de éstas creciera.

-jEsto es el diablo! - exclamo Calhoun.

-«jCheel» - dijo Murgatroyd.

El Navio Médico estaba siendo remolcado. Calhoun lo habia pedido y le complacian. No
habria manera de remolcarle si se carecia de un enlace fisico entre los navios. No habian
campos de fuerza que pudieran realizar la funcién - las rejillas de aterrizaje los usaban
constantemente -, pero estas no estaban montadas en los navios - por lo menos en las naves
ordinarias. Ese hecho preocup6 a Calhoun.

- Alguien se ha tomado mucho trabajo - dijo cefiudo -, como si las guerras volviesen a
estar de moda y ese alguien se preparara para realizarlas. De todas maneras, ¢qué es lo que
nos capturd?

La solicitud de ayuda del Servicio Médico habla venido de Phaedra Il. Pero la accion
militar si habla alguna - se afirmaba que tendria lugar sobre Canis Il1. El Ilameante sol vecino
y su familia de planetas estaban en el sistema solar de Canis. Las posibilidades eran, por
tanto, que se hubiese visto arrebatado de superimpulsion por la flota de Phaedra. Se le habia
esperado. Le ordenaron que no utilizara el espaciofono. Las fuerzas locales no se
preocuparian si el planeta les escuchaba. Los invasores, si. A menos que hubiesen dos flotas
espaciales en el vacio, buscando posicién para una batalla en el éter. Pero eso era absurdo. No
podian haber batallas en el espacio sin limites donde cualquier navio podia entrar en el vuelo
de superimpulsion en una fraccion de segundo.

- iMurgatroyd, todo esto esta equivocado! - dijo Calhoun con tono de queja -. jNo le
encuentro ni pies ni cabeza! jY tengo el presentimiento de que hay algo considerablemente
mas equivoco de lo que me imagino! Segun deduzco, el que nos ha enganchado es un navio
phaedriano. No parecieron sorprenderse cuando dije quién era. Pero...



Revis6 el tablero de instrumentos. Examind las pantallas. Habian planetas de sol
amarillo, que ahora aparecia delante casi muerto. Calhoun vio un creciente casi infinito y
supo que le remolcaban hacia el mundo que quedaba en la parte del sol. En la actualidad, no
necesitaba remolque. Lo habia pedido sin motivo particular, excepto para pillar en una falta a
quien le habia detenido. Insultar y averiar a un Navio Médico seria impropio incluso en la
guerra... especialmente en la guerra.

Sus ojos volvieron al dial del campo externo. Habia un campo de fuerza apoderandose de
la nave. Era del tipo utilizado por las rejillas de aterrizaje... un tipo impractico para usarlo a
bordo de un navio. Una rejilla que generase tal campo de fuerza deberia tener un palmo de
diametro por casi veinte kilometros de alcance. Un navio para estar al alcance de su captor
tendria que ser tan grande como una rejilla planetaria de aterrizaje. Y ninguna rejilla
planetaria de aterrizaje podria manipularlo.

Luego, los ojos de Calhoun se desorbitaron y se quedod boquiabierto.

-iMurgatroyd! - exclamo, abrumado -. jMaldicion, es verdad! jHan encontrado una
manera de pelear!

Durante muchos centenares de afios no se habian originado guerras y no habla necesidad
ahora de ellas. Calhoun estuvo Gltimamente estudiando los archivos sobre la guerra en todos
sus aspectos y consecuencias y como médico se sintio ultrajado. La matanza organizada no
parecia un proceso cuerdo para llegar a conclusiones politicas. Toda la cultura galéctica se
basaba en la feliz conviccion de que las guerras no podrian volver a producirse. Si esto era
posible, probablemente ocurriria. Calhoun conocia bien la humanidad, y lo suficiente como
para estar seguro.

-«¢,Chee?» - pregunté Murgatroyd inquisitivo.

- jTienes suerte de ser un «tormal»! - le contestdé Calhoun - Jamas tendras que
avergonzarte de los de tu especie.

La informacion de fondo que tenia sobre el arte de la guerra en general le hizo sentirse
exceptico por anticipado sobre la informacion que al poco se le daria. Tendria que ser lo que
solia llamarse propaganda, ofrecida a él bajo el nombre de instrucciones. Estaria de acuerdo
con su persona de que las guerras en general eran horribles, pero que seria mucho mas
plausible de destacar, con pesar profundo, que esta guerra particular, celebrada por este
bando también particular, era a la vez admirable y justa.

-iLo que no creeria aun cuando fuese verdad! - exclamé Calhoun sombrio.

«La informacion asegurada de otros es invariablemente y en cierto modo
insequra. Una afirmacion completa y razonada de una serie de acontecimientos esta
casi Innecesariamente recortada y distorsionada y editada, o no apareceria ra-
zonable y completa. Los informes sinceramente factuales de cualquier serie de
acontecimientos, si son honrados, contendran elementos inconsistentes o
irracionales. La realidad es en exceso demasiado compleja para ser reducida a
simples afirmaciones sin suprimir mucho de los hechos...»

Manual del Servicio Médico Interestelar. Pdg. 25

* * %

Pudo comprobar su hipotesis acerca de los medios por los que se hacia préactica la guerra
interestelar, cuando el Navio Médico fue aterrizado. Normalmente, una rejilla de aterrizaje
era una gigantesca estructura achaparrada de vigas de acero, de un kilémetro de altura y casi
dos de didmetro. Descansaba sobre un lecho rocoso, estaba soldada en una union irrompible
con la substancia de su planeta y extraia energia de la ionosfera. Cuando el Navio Médico



llegd a la oscuridad abismal de la sombra del planeta mas proximo, se produjeron largas,
larguisimas pausas en la que pendié aparentemente inmovil en el espacio. Produjéronse
enormes y ocasionales balanceos, como si algo extendiese invisibles manos y tanteara para
asegurarse de que alli estaba la nave. Y Calhoun utiliz6 su indicador de objetos mas proximos
para observar que algo muy enorme palpaba en su torno y que al poco se convertia en
estacionario en el vacio para luego moverse rapida y seguramente descendiendo en la negrura
que era el lado nocturno del planeta. Cuando ello y la superficie planetaria fueron uno, el
Navio Médico comenzd su rapido descenso en el asidero de los campos de fuerza tipo rejilla
de aterrizaje.

Tomd tierra en el centro de una rejilla, pero ésta no era de las tipicas. Tampoco era
achaparrada, sino tan alta como amplia. Mientras el navio descendia, vio luces en la célula
del sistema de control, a mitad de camino del suelo. Era sorprendente, pero obvio. Los
raptores del Navio Médico habian construido una rejilla de aterrizaje que era en realidad un
navio. Era una reja que podia cruzar el vacio entre las estrellas. Podia dedicarse a la guerra
ofensiva.

- Resulta infernalmente sencillo - dijo Calhoun a Murgatroyd, con disgusto -. Las
normales rejillas de aterrizaje se enganchan con algo del espacio y tiran de él hasta el suelo.
Este chisme se engancha en algo del suelo y se empuja fuera hasta el espacio. Viajara por
medio del motor Lawlor o superimpulsion y cuando llegue a alguna parte en que pueda trabar
cualquier zona de otro mundo y descenderse a si mismo, de manera que logre anclarse, tendra
resuelto el problema. Luego puede hacer aterrizar la flota que viajé consigo. Es en parte un
dique seco flotante parte una nave de aterrizaje, y actualmente ambas cosas. ES un
espaciopuerto prefabricado que se instala en cualquier lugar elegido a placer. jLo que
significa que es el arma méas mortifera de los pasados mil afios!

- Murgatroyd trep6 a su regazo y parpade6 sabiamente mirando las pantallas. Mostraban
los alrededores del Navio Médico, ahora en tierra plantado sobre su cola. Por encima se veian
innumerables estrellas. En su torno una blancura de nieve. Pero habian luces. Navios
descansando sobre un terreno helado.

- Sospecho - grufié Calhoun -, que podria tratar de escapar con los cohetes de emergencia
y colocarme mas alla del horizonte antes de que pudieran capturarme. jPero esto es
simplemente una base militar ordinaria!

Considerd sus recientes estudios sobre las guerras historicas, de batallas y matanzas, de
pillaje y saqueo. Incluso los hombres modernos y civilizados se convertirian muy
rapidamente en salvajes una vez que hubiesen tomado parte en una batalla Inimaginables
enormidades de otros tiempos no tardarian en ocurrir si los hombres regresaban a tal barbarie.
Tales cosas podian estar ya presentes en las mentes de los tripulantes de aquellas
espacionaves.

- T4y yo, Murgatroyd - dijo Calhoun -, quizas seamos los Unicos hombres racionales por
entero de este planeta. Y tl no eres hombre.

-«jCheel» - chill6 Murgatroyd. Parecia alegrarse de no serlo.

- Pero tenemos que inspeccionar la situacion antes de intentar algo noble e indtil -
observo Calhoun -. Pero, sin embargo... ;,Qué es eso?

Miraba con fijeza la pantalla que mostraba luces en el suelo moviéndose hacia el Navio
Médico. Eran transportadas por hombres a pie, caminando sobre la nieve. Mientras se
acercaban resulté que también llevaban armas. Eran instrumentos feos y curiosos... como
rifles deportivos, excepto que sus cafiones eran imposiblemente largos. Tendrian que ser...
Calhoun repasé su nuevo almacén de informacion... serian lanzadores de cohetes en
miniatura, capaces de disparar pequefios proyectiles con potentes cargas que destruirian
facilmente el Navio Médico.

A treinta metros, se separaron para rodear la nave. S6lo un hombre avanzé.



- Voy a dejarle entrar, Murgatroyd - observo Calhoun -. En la guerra el hombre debe ser
educado con cualquiera que lleve un arma capaz de hacerle pedazos. Es una de las leyes
bélicas.

Abrio las puertas internas y externas. El resplandor del interior de la nave origind brillos
blancos sobre la nieve virgen. Calhoun se plantd en la abertura, observando que cuando su
aliento salia hacia el exterior se convertia en una blanca niebla.

- Me llamo Calhoun - dijo con sequedad a la sola figura que se acercaba -. Servicio
Médico Interestelar. jUn neutral, no combatiente, y en este instante enojadisimo por lo que ha
pasado!

Un hombre con barba gris, de ojos asperos, avanzo hasta la puerta abierta. Asintio.

- Me llamo Walker - dijo -. Se supone que soy el jefe de esta expedicion militar. Por lo
menos, mi hijo es el jefe del... eje... del enemigo, lo que me convierte a mi en el hombre
I6gicamente indicado para dirigir el ataque contra ellos.

Calhoun no creia del todo lo que estaba oyendo, pero prest6 atencion. Un padre y un hijo
en confianza por ninguna de las partes, puesto que esos eran los conceptos que privaban en la
guerra. Y ciertamente, su parentesco apenas tendria una calificacion especial para permitirles
alcanzar la jefatura en ningin momento.

Hizo un gesto invitador y el hombre de la barba gris subié por la escalerilla hasta la
portezuela. De algiin modo no perdié ni el menor apice de dignidad mientras ascendia. Entro
con solidez en la escotilla de aire y luego en la cabina de la nave.

- Si me permite, cerraré las compuertas - dijo Calhoun -, siempre y cuando sus hombres
no interpreten mal la accion. Hace frio fuera.

El recio hombre de la barba se encogi6 de hombros.

- Destrozaran su nave si trata de despegar dijo -. jEstan de humor para acabar con
cualquier cosa!

Con el mismo aire de confianza, avanzé hasta un asiento. Murgatroyd lo mir6 con recelo.
El recién llegado ignoro al animalito.

-;Y bien? - pregunt6 con impaciencia.

- Soy del Servicio Médico - contestdé Calhoun -. Puedo demostrarlo. Deberé permanecer
neutral en lo que esta ocurriendo. Pero se me pidi6 que viniese por el gobierno planetario de
Phaedra. Creo que es probable que sus navios vengan de Phaedra. Su rejilla de aterrizaje-
navio, en particular, no seria necesaria para los ciudadanos de la localidad. ;Qué tal va la
guerra?

Los ojos del hombre ardieron.

-¢Se rie de mi? - pregunto.

- He estado tres meses en superimpulsion - le recordé Calhoun -. No he oido nada que
me haga reir en todo ese tiempo. No.

- El... nuestro enemigo - dijo con amargura Walker -, considera que ha ganado la guerra.
Pero usted quiza sea capaz de hacerles comprender que no es cierto y que no pueden ganarla.
Hemos sido estupidamente pacientes, pero no podemos continuar siéndolo méas tiempo.
Tenemos el propdsito de seguir hasta la victoria aun cuando nos cueste el cuello llegar hasta
la celebracion del triunfo !Cosa que no es nada probable!

Calhoun alzo6 las cejas. Pero asintid. Sus estudios decian que una psicologia de guerra era
altamente emotiva.

- Nuestro planeta patrio Phaedra tiene que ser evacuado - dijo Walker, muy cefiudo -.
Hay signos de inestabilidad en nuestro sol. Hace cinco afios, enviamos a Canis Il a nuestros
hijos mayores para construir un mundo en el que trasladarnos todos. Nuestro sol puede
estallar en cualquier momento. Seguro que ardera en cualquier instante... y pronto! Enviamos
a nuestros hijos porque en la patria estaba el peligro. Les apremiamos para que trabajaran
febrilmente. También enviamos a mujeres joévenes al principio, para que si nuestro planeta se



fundia cuando estallara el sol, ain hubiesen hijos de nuestros hijos que siguieran viviendo.
Cuando nos atrevimos... cuando los primeramente enviados se vieron capaces de cobijarlos...
mandamos a nuestros muchachos mas jévenes y a las nifias a la seguridad, sobrecargando la
colonia con bocas que alimentar, pero quedandonos nosotros en donde estaba el peligro. Mas
tarde mandamos hasta las criaturas pequefias, cuando los signos del inminente cataclismo se
hicieron mas amenazadores.

Calhoun volvio a asentir. En un afio en la galaxia no se producian muchas novas, aun
contando los millones de billones de estrellas que contenia. Pero por o menos habia habido
una colonia que tuvo que ser trasladada a causa de la evidencia de inestabilidad solar. El
trabajo en ese caso no fue completo cuando se produjo el estallido. La evacuacion de un
mundo, sin embargo, jamas seria una tarea facil. La poblacion tenia que ser trasladada a afios
luz de distancia. El viaje espacial necesita tiempo, incluso marchando a treinta veces la
velocidad de la luz. Cuando llego el momento del desastre, el plazo final para el traslado,
cuyo dia era imposible de calcular con anticipacion exactamente, por lo que resultaba ldgico
el curso de acontecimientos adoptados por Phaedra. Los jovenes y las mujeres tenian que ser
enviados primero. Asi construirian nuevas casas para si mismos y para los que les siguieran.
Podrian trabajar con mas dureza y mas tiempo en ese propdsito que cualquier otro grupo ya
de edad... Y se asegurarian mejor de la supervivencia permanente de alguien! La nueva
colonia tendria que dedicarse a un trabajo frenético y sin descanso, febril empleo de las
veinticuatro horas del dia, porque la escala de tiempo para la labor era necesariamente
desconocida, aunque resultase improbable que diera margen suficiente. Cuando pudieran
soportar una carga mayor, los nifios y las nifias serian enviados... lo bastante mayores para
ayudar, aunque no para iniciar una colonizacion. Serian enviados a una colonia en parte
construida con miras a la seguridad. Méas tarde las criaturas pequefias harian el viaje,
necesitando los cuidados de sus paisanos mayores ya. S6lo al final abandonarian los adultos
su mundo en busca del nuevo. Se quedarian alli, en donde el peligro, hasta que todos los
jévenes gozaran de seguridad.

- Pero ahora - dijo Walker con voz gruesa -, nuestros hijos han construido su mundo y se
niegan a recibir a sus padres y abuelos. Tienen un mundo de gente joven, sin mas autoridad
que la suya. Dicen que les mentimos acerca de la préxima destruccion del sol de Phaedra: que
les esclavizamos y les obligamos a utilizar su juventud para construir un nuevo mundo que
ahora exigimos ocupar. jDesean que el sol de Phaedra estalle y mate al resto de nosotros,
para poder vivir a su gusto sin preocupaciones hacia los que le dieron el ser!

Calhoun no dijo nada. Es parte del adiestramiento medico reconocer que la informacién
obtenida de otros nunca es del todo segura. Admitiendo los hechos, seguiria obteniendo de
Walker sélo una interpretacion de tales hechos. Hay un instinto en los jovenes de convertirse
en independientes de los adultos, y un instinto en los adultos de ser protectores para sus
descendientes mas alld de toda razon. Hay, en cierto modo, siempre una guerra entre las
generaciones en todos los planetas, no sélo en Phaedra y Canis Ill. Es un conflicto entre los
instintos que por si mismos son necesarios... y quizas el conflicto en si es necesario para
algun proposito en bien de la raza.

- Se cansaron del esfuerzo requerido para construir la colonia - dijo Walker, sus 0jos
ardiendo como antes -. jAsi que decidieron que era necesario la duda! Enviaron a cierto
namero de ellos de regreso a Phaedra para verificar nuestras observaciones sobre el
comportamiento del sol. jNuestras observaciones! jSucedi6 que llegaron en un momento en
que las perturbaciones del sol estaban temporalmente acalladas! jAsi que nuestros hijos
decidieron que nos hablamos mostrado exagerados; de que no corriamos peligro; de que



exigiamos demasiado! Se negaron a construir mas refugios y limpiar y sembrar mas tierra.
Incluso se negaron a hacer aterrizar mas navios de Phaedra, y mucho menos los que les
enviabamos con mas bocas que alimentar. jSe mostraron partidarios del descanso, de la
comodidad! jSe declararon independientes de nosotros! jRenegaron de su raza! Mas
malignos que los dientes de una serpiente...

- Los hijos son ingratos - dijo Calhoun -. Eso he oido decir. Por eso ustedes declararon la
guerra.

- iSi! - estallé furioso Walker -. jSomos hombres! ;{No tenemos que proteger a nuestras
esposas? jLucharemos incluso contra nuestros hijos por la seguridad de sus madres! jY
tenemos nietos... en Canis Ill! Lo que ha pasado... y esta ocurriendo alli... lo que estan
haciendo... - parecid que sus palabras se ahogaban por la furia -. Para nosotros, nuestros hijos
se han perdido. Han renegado de sus padres. jSon capaces de destruirnos a nosotros y a
nuestras esposas y de destruirse a si mismos y también de destruir a nuestros nietos!
iLucharemos!

* * *

Murgatroyd trep6 en el regazo de Calhoun y se acurruco contra él.

Los «tormales» son animalitos pacificos.

La furia y la amargura en el tono de Walker trastornaron a Murgatroyd. Busco refugio de
aquella colera y la proximidad de Calhoun.

- Asi que hay guerra entre ustedes y sus hijos y nietos - observé Calhoun - Como hombre
del Navio Médico... ;qué ha pasado hasta la fecha? ;Como ha ido la lucha? ¢Cual es el
estado de cosas actual?

- No hemos logrado nada - jade6 Walker -. jHemos sido demasiado blandos! jNo
queremos matarles... ni siquiera después de lo que nos han hecho! jPero ellos si desean estar
exterminandonos! Hace s6lo una semana enviamos un crucero para una mision de
propaganda. Creemos que debia quedar algin pensamiento decente en nuestros hijos! Claro
que ningun navio puede utilizar sus motores cerca de un planeta. Lanzamos al crucero en un
rumbo que formase una semiorbita parabdlica, su momento de proximidad cerca de la
atmosfera de Candpolis, en donde permitiria en frecuencias «standard» de comunicacion y
saldria al espacio libre otra vez. Pero utilizaron la rejilla de aterrizaje para sembrar su camino
con rocas y pefiascos. Chocd contra ellos. jSu casco quedd agujereado en cincuenta lugares!
i Todos los tripulantes murieron!

Calhoun no cambi6 de expresion.

Esta entrevista tenia por mision conocer los hechos de una situacién a la que el Servicio
Médico habia sido solicitado para actuar.

Era una ocasion apta para horrorizarse.

Dijo:

-¢Qué es lo que esperaban del Servicio Médico cuando pidieron su ayuda?

- Creimos - respondid0 Walker, con mas amargura que antes -, que tendriamos
prisioneros. Preparamos navios hospital para cuidar a nuestros hijos heridos en el combate.
Deseamos toda la ayuda posible en esa misién. No les importaba lo que nos hubieran hecho
nuestros hijos...

-;Y sin embargo no tienen prisioneros? - preguntd Calhoun.

Todavia no captaba el asunto. Quedaba demasiado lejos de lo corriente para un rapido
criterio.

Cualquier guerra, en los tiempos modernos, habria parecido bastante extrafia.

Pero una conflagracion total entre padres e hijos a escala planetaria, era demasiado para
captarlo rapidamente en todas sus implicaciones.
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- Tenemos un prisionero - respondié Walker desdefioso -. Le capturamos porque
esperabamos hacer algo con él. Fracasamos. Usted lo devolvera. jNo le queremos! jAntes de
que parta, se le contaran nuestros planes para el combate; para la destruccion, si es preciso, de
nuestros propios hijos! jPero resulta mejor para nosotros destruirles que dejarles que nos
destruyan a nuestros nietos, como estan haciendo!

La acusacion acerca de los nietos no parecia concebiblemente cierta. Sin embargo,
Calhoun no la objeto.

Dijo reflexivo:

- Tratan este asunto de una manera rara, a veces como si fuese una guerra y otras como
una muestra de disciplina paternal. Enviando noticias de sus planes al supuesto enemigo, por
ejemplo...

Walker se puso en pie. Su mejilla se contraia.

-iEn cualquier momento el sol de Phaedra puede estallar! Es posible que suceda
inesperadamente. Y nuestras esposas... las madres de nuestros hijos... estan en Phaedra. Si
nuestros hijos las han asesinado negandoles refugio, entonces solo nos quedara el derecho
de...

Se oy0 un batir en la escotilla.

- Terminé - jade6 Walker. Fue hacia la escotilla y abrid la puerta -. Este médico vendra 'y
vera lo que tenemos preparado - dijo a los del exterior -. Luego se llevara a nuestro prisionero
hasta Canis. Informara de lo que sabe. Quizas de eso salga algo bueno.

Se apartd de la escotilla, lanzando una orden a Calhoun para que le siguiera.

Calhoun grufié para si.

Abrié un armario y se coloc6 unos gruesos vestidos invernales.

Murgatroyd dijo alarmado:

-«jChee!» - cuando comprendi6 que Calhoun iba a dejarle.

Calhoun chasque6 los dedos y Murgatroyd salto a sus brazos. Calhoun lo metié bajo su
abrigo y siguié a Walker hasta la nieve.

Esto, indudablemente, era el planeta siguiente al colonizado Canis Ill. Seria Canis IV y
con un pequefiisimo exceso de dioxido de carbono en su atmosfera que le mantendria mas
calido, gracias al efecto de invernadero, de lo que implicaria de otro modo su distancia del sol
local.

La nieve era so6lo fruto del invierno. No estaba demasiado fria para las operaciones
militares de una base contra un planeta vecino en direccion al sol.

Walker caminé delante hacia las filas de cascos de espacionaves que rodeaban la singular
y tentaculosa rejilla.

Se le ocurrid a Calhoun que la astrogacion en tal nave seria muy parecida a manipular un
descomunal cesto papelero de mimbre o alambres.

Se precisaria un monstruoso campo de superimpulsion y mantener su metal por encima
del punto quebradizo en cualquier viaje espacial realmente largo, seria cosa muy dificil.

Pero aqui estaba. Indudablemente habia despegado de Phaedra. Habia aterrizado aqui
mismo por si sola y seria capaz de aterrizar también en Canis y luego descender tras de si a la
flota guerrera que ahora se apifiaba en torno a su base. Calhoun trat6 de encontrar consuelo
en la dificultad de viajar por distancias realmente largas, del orden de los diez o veinte afios
luz, con tal ingenio. Posiblemente, s6lo posiblemente, la guerra quedaria todavia limitada a
mundos relativamente cercanos.

- Pensamos - murmurd Walker -, que podriamos excavar refugios aqui, para poder traer
al resto de la poblacion de Phaedra y esperar el fin de la guerra... de modo que estuviesen a
salvo si estallaba el sol de nuestro planeta. Pero no podriamos darles de comer a todos. jAsi
que tenemos que labrarnos con explosivos una recepcion en el mundo creado por nuestros
hijos!
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Llegaron hasta una nave mayor que las otras, excepto la nave rejilla. Casi la mitad de su
casco habla sido abierto y una tienda gigantesca se apoyaba en él.

Era un descomunal taller. El navio espacial interior era evidentemente el crucero del que
hablara Walker.

Calhoun pudo ver los muchos desgarrados agujeros que poseia el casco. Hombres de
mediana edad o0 mas viejos, trabajaban en una especie de atmosfera artificial. Pero Walker
sefialé a otro objeto, casi la mitad del tamafio del Navio Médico. Los hombres también
trabajaban en aquél. Era un proyectil dirigido, sin tripulacion humana, con una capacidad de
combustible relativamente enorme para los motores cohete.

- Fijese en eso - ordend Walker -. Es un proyectil cohete, un robot de combate que
lanzaremos desde el espacio con combustible suficiente para que maniobre. Luchara y
esquivara abriéndose paso hasta el centro de la rejilla de Candpolis. .. que nuestros hijos se
negaron a utilizar para que aterrizaran sus padres. Dentro de tres dias utilizaremos esto para
destrozar esa rejilla y cuanto de la ciudad de Canapolis sea posible, con la explosion de una
bomba megatonica. Luego nuestro navio rejilla tomara tierra y la flota le seguird, y seremos
Canis, utilizando rifles detonadores y llamas y bombas, para luchar por nuestro derecho a la
supervivencia en el mundo de nuestros hijos.

»Cuando hayan aterrizado nuestros combatientes, los navios empezaran a traer a nuestras
esposas desde Phaedra... Si siguen todavia vivas... mientras los que combatamos les
estaremos buscando lugar seguro. jLucharemos contra nuestros hijos como si fuesen bestias
salvajes... por el modo con que nos han tratado! Comenzaremos este combate dentro de tres
dias, cuando ese proyectil esté listo y probado. jSi nos matan... mucho mejor! jPero les
obligaremos a que nos maten con sus manos, con sus armas, con las que indudablemente ya
se han fabricado! jPero no nos mataran sin luchar! jY si tenemos que darles muerte para
salvar a nuestros nietos... lo haremos dentro de tres dias! jLIéveles ese mensaje!

Calhoun dijo:

- Me temo que no me creeran.

-iComprenderan que deben hacerlo! - grufié Walker. Luego, con brusquedad, afiadi6 -:
¢Qué reparacion necesitara su navio? jLo traeremos aqui, arreglaremos y luego se llevara
usted a nuestro prisionero y le transportara con nuestro mensaje hasta los de su propia clase...
nuestros hijos!

La alegria y la furia en su frustracion, en su tono, cuando dijo «hijo», hizo que
Murgatroyd se agitara debajo del abrigo de Calhoun.

- Creo que cuanto necesito es energia - dijo Colhoun -. Dejaron seca mi carga de
superimpulsion cuando arrancaron a mi navio de la misma.

Tengo células Duhanne, pero una carga de superimpulsion es una pérdida de energia
considerable.

- Se la devolveremos - grufié Walker -. Luego tomara al prisionero y nuestro aviso y lo
llevara todo a Canis. Hagales rendir, si puede.

Calhoun medito.

Bajo su abrigo, Murgatroyd dijo:

-«jChee! jChee!» - en un tono de cierta indignacion.

- Pensando como lo haria mi propio padre - dijo Calhoun con malicia -, y aceptando su
propia historia como cierta... ;Cémo diablos lograré que sus hijos crean que esta vez no estan
fanfarroneando? ¢{No han fanfarroneado antes?

- Hemos amenazado - contest6 Walker, los ojos echando llamas -. Si. Y fuimos
demasiado blandos de corazon para llevar a cabo nuestras amenazas. Hemos tratado todo
excepto la fuerza. jPero ha llegado el momento en que debemos ser implacables! jTenemos
que pensar en nuestras esposas!
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- A quienes sospecho que no se han atrevido a traer consigo porque no les permitirian

pelear, No importa cuanto sus hijos e hijas hicieran - observo Calhoun.
-iPero no estan aqui ahora! - rugié Walker -. Y nada nos detendra!

Calhoun asintio.

En vista de la situacién en su conjunto, casi creia en lo dicho por los padres de los
colonos de Canis Ill. Pero no habria hecho caso a su propio padre, sin embargo, y no pensé
que los jovenes de Canis obraran de manera contraria. Sin embargo, no les quedaba otro
remedio que actuar de esa manera.

Parecia como si hubiese viajado tres meses en superimpulsion y estudiaba penosamente
muchos informes descorazonadores sobre los antecesores de los hombres modernos, sélo
para llegar y ser testigo del mas implacable conflicto en la historia de los humanos.

«El hecho de que una afirmacion esté de acuerdo con otra no significa que
ambas deban de ser ciertas. Muy frecuentemente un acuerdo puede demostrar que
ambas afirmaciones pueden ser falsas. Las afirmaciones convergentes y
confluyentes deben tender a demostrar la verdad de cada cual, si el conflicto se
encuentra en sus interpretaciones de los hechos que narran...»

Manual del Servicio Médico interestelar. Pag. 43.

* * %

Una hora mas tarde trajeron al prisionero. Hombres hoscos y recios habian tendido una
linea hasta el banco receptaculo de energia del Navio Médico y se notaba aquel diminuto y
zumbante sonido que nadie entiende por completo mientras la energia manaba dentro de las
celulas Duhanne. Los hombres de las centrales energéticas estudiaron el interior de la nave
sin curiosidad, como si estuviesen demasiado absortos en sus amarguras particulares para
interesarse por cualquier otra cosa. Después que se fueron, unos guardias trajeron al
prisionero. Calhoun se fijo en la expresion de los rostros de aquellos hombres. Odiaban a su
cautivo. Pero las caras mostraban la profunda y mordiente amargura que un hombre
experimenta cuando sus hijos le abandonan en bien de compafiias que yo consideré indignas
o0 peor. El hombre odia a esas malas compafiias corrosivas y aquellos individuos odiaban a su
prisionero. Pero no podian evitar saber, que él también habian abandonado al buen padre
cuyos sentimientos eran iguales a los suyos propios. Por eso habia frustracion incluso en su
furia.

El prisionero ascendia ligero por la escalerilla entrando en el Navio Médico. Era un
hombre jovencisimo, con una tez singularmente rubia y un porte a la vez retador, agil y
provocativo. Calhoun calculé su edad como siete afios menos que la suya propia, e
inmediatamente le considero irritantemente inexperto y poco maduro, a causa de esa
diferencia de edad.

- Es usted mi carcelero, ¢eh? - dijo el prisionero con brillantez, mientras entraba en la
cabina -. ¢O se trata de algun truquito nuevo? Dicen que me devuelven a los mios. jLo dudo!

- Es cierto - afirmé Calhoun -. ¢Quieres hacer el favor de cerrar la escotilla? Cuando lo
hayas hecho despegaremos.

El joven le miré amistoso. Sonrio.

- No - dijo feliz -. No quiero.
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Calhoun sinti6 una rabia innoble. No habia habido gran intencion en su peticion. No
podia ver tampoco ninguna en la negativa. Asi que cogio al prisionero por el cuello y lo
metid dentro de la escotilla.

- Pronto nos van a elevar - dijo con suavidad -. Si la puerta externa no estd cerrada
herméticamente, el aire escapara de la escotilla. Cuando lo haga, morirds. Yo no puedo
salvarte, porque si esa puerta externa no esta cerrada, todo el aire del navio escaparia si
tratara de ayudarte. Por tanto, te aconsejo que la cierres bien.

El cerr6 la puerta interna. Parecia asqueado. Murgatroyd le miro alarmado.

- iSi tengo que tratar con los de esa clase - dijo Calhoun al «tormal» -, necesito alguna
prueba de que hare lo que les diga, si no la consigo, me catalogaran igual que a sus padres!

El Navio Médico se agitd. Calhoun mir6 de reojo al dial del campo externo. La rejilla de
aterrizaje movil estaba cerrando su campo de fuerza. El pequefio navio se levanto. Subio y
subi6 Calhoun pareci6 ain mas enfermo. El aire en la escotilla se enrarecia rapidamente. Tres
kilometros de altura. Cinco...

Se oyeron frenéticos cohetes metalicos. El indicador decia que la puerta externa estaba
cerrada herméticamente. Calhoun abrié la interna. El joven entr6 tambaledndose,
sorprendentemente palido y jadeando en busca de aliento.

- Gracias - dijo Calhoun con sequedad.

Se sujetd en la silla de control. Las pantallas viseras mostraban la mitad del universo en
la pura oscuridad y el resto en una llama de multicolores chispas de luz. Mostraban nuevas
estrellas apareciendo al borde de la monstruosa negrura. EI Navio Médico ascendia todavia
mas rapidamente. Al poco la zona negra no fue solo la mitad de universo. Sino una tercera
parte. Luego una quinta. Una décima. Era un disco de pura oscuridad en una mediada de
distantes soles.

El indicador de campo externo cayd bruscamente hasta cero. EI Navio Médico flotaba en
el espacio claro y libre. Calhoun probd el motor Lawlor, a tientas. Funcionaba. ElI Navio
Médico emprendié un vasto rumbo curvo saliendo de la sombra del planeta oscuro. Alli
estaba el sol Canis, llameando en el espacio. Calhoun efectu6 algunas observaciones, ajusto
un nuevo rumbo y el navio lo emprendio veloz con una aceleracion no notada. Esto era, claro,
el sistema de propulsién Lawlor, utilizado para distancias que comprendian s6lo millones de
kilometros.

Cuando el navio estuvo por completo en control automatico, Calhoun gir6 en redondo
para mirar a su involuntario compariero. Murgatroyd contemplaba al joven desconocido con
intensa curiosidad. Este clavé sus ojos en Calhoun con cierta aprension.

- Me llamo Calhoun - le dijo -. Soy del Servicio Médico. Este es Murgatroyd. Es un
«tormal». ;Quién eres y como te capturaron?

El prisionero adopt6 al instante una pose de altivez.

- Me llamo Fredericks - dijo con suavidad -. ;Qué ocurrira ahora?

- Me dirijo a Canis Il - contesté Calhoun -. En parte para dejarte en tierra. En parte para
tratar de hacer algo sobre esta guerra. ; CoOmo te capturaron?

- Efectuaron un ataque - dijo el joven Fredericks con desdén -. Aterrizaron en un cohete
en campo abierto. Pensamos que seria otra bomba de propaganda, como la que nos enviaron
antes... diciéndonos que éramos bribones y cosas por el estilo. Fui a ver si habia algo que me
sirviera de diversion. Pero resultd que el aparato era mayor que lo corriente. No lo sé, pero
habian aterrizado también hombres. Saltaron sobre mi. Eran dos. Me metieron en el cohete y
despegaron. Luego nos recogieron y me trajeron aqui, donde usted aterrizd. jTrataron de
hacerme un lavado cerebral! - ri6 con desprecio - Me mostraron material cientifico que

14



probaba que el sol de Phaedra iba a estallar y a cocinar el viejo planeta patrio. Me
sermonearon diciendo que todos éramos estupidos en Canis, hijos ingratos, etc.

Fredericks sonri6 con superioridad.

- Sigue usted en la brecha, ¢eh? jDesconozco la ciencia, pero sé que han estado
mintiéndonos! jMire! Enviaron la primera pandilla a Canis hace cinco afios. No enviaron con
ellos equipo, nada mas que el imprescindible. Llenaron las naves de gente. Tenian los
tripulantes veinte afos de edad. jTuvieron que sudar! jTuvieron que sudar para sacar
minerales, construirse equipo Yy tratar de edificar cobijos y sembrar comida! jTodo el tiempo
estuvieron llegando mas... enviados desde Phaedra con raciones de hambre, para dejar mas
espacio en las naves y ocuparlo con mas enviados!. jRecuerde, todos eran jovenes! Tuvieron
que sudar para no morirse de hambre, y siempre con gente nueva llegando. Todos, nada mas
arribar, tenian que ponerse al trabajo. Eso no lo sabia, ¢verdad?

- Si - contesto Calhoun.

-jTrabajaron con ahinco! - continu6 desdefioso Fredericks -. jTanto las nifias como los
muchachos! Cuando casi se habian puesto al corriente y se imaginaban que quizas al cabo de
otro mes podrian respirar poco tranquilos, entonces los viejos de Phaedra empezaron a enviar
criaturas mas jovenes. jYo entre ellas! Contaba entonces quince afios y caimos sobre Canis
como una inundacion. No habia vivienda, ni comida, ni ropas de repuesto, pero los que ya
estaban alli tuvieron que alimentarnos. Y nosotros debimos ayudarles trabajando. jY trabajé!
Construi casas, pavimenté calles, doblé carfierias para los servicios higiénicos y de
alcantarillado... cafieria que los muchachos mayores fabricaban... sembré el suelo y talé
arboles. jNada de descanso! jNada de diversion! jNos apilaban sobre Canis tan de prisa que
no quedaba méas remedio que trabajar o morir! jY echamos raices! Entonces, comenzamos a
pensar que quizas podriamos tomarnos un respiro, cuando comenzaron a descargar sobre
nosotros criaturitas pequefias! jNifios de diez afios y de nueve, a los que habia que alimentar
y vigilar! jNifios de siete afios a los que habia que limpiar los mocos! Nada de diversion,
nada de descanso...

Escupid colérico y despreciativo.

-¢Le contaron eso? - pregunto.

- Si - asintio Calhoun -. Me contaron eso y mucho mas.

- Todo el tiempo - estallé malhumorado Fredericks -, nos gritaban de que el sol de la
patria estaba creciendo. Que oscilaba. jQue en cualquier momento estallaria! jNos
mantuvieron asustados al afirmar que en cualquier segundo las naves dejarian de venir
porque ya no existirian, como tampoco existiria Phaedra! Y éramos buenos nifios y nifias y
trabajamos infernalmente. Tratamos de construir lo que necesitaban los nifios que nos
mandaban, y siguieron enviando criaturas mas y mas pequefias. Llegamos hasta el punto de
ruptura. jNo podiamos mantener el ritmo! jNoche, dia, cada dia, sin diversidn, sin descanso,
sin nada excepto trabajar hasta que uno caia agotado y luego se levantaba apenas recuperadas
fuerzas para caer cuando éstas tornaran a acabarse!

Se detuvo.

Calhoun dijo:

- Asi que dejasteis de creer que podia haber urgencia en la mision. Enviasteis a unos
cuantos mensajeros a la patria para revisar y comprender. Y para ellos el sol de Phaedra
parecia perfectamente normal. No de visible peligro. La gente mayor os mostré los archivos
cientificos y vuestros mensajeros no les creyeron. Decidieron que les habian engafiado.
Estaban cansados. Todos vosotros estabais cansados. La gente joven necesita diversion.
Vosotros no la tenéis. Asi que cuando vuestros mensajeros volvieron y dijeron que la
emergencia era mentira... les creisteis. Pensasteis que la gente mayor estaba descargando
simplemente en vosotros sus cargas, mediante mentiras.
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- jLo sabiamos! - jade6 Fredericks -. jAsi que renunciamos! jHabiamos hecho nuestra
parte! jlbamos a tomarnos tiempo libre y vivir un poco! jLlevadbamos mucho retraso en
diversiones! Llevabamos mucho retraso en descanso! jLlevdbamos mucho retraso
simplemente en el mero hecho de disfrutar de la brisa! jEstdbamos retrasados en todo.
Habiamos sido esclavos, siguiendo normas fijadas, realizando planos, excavando agujeros y
volviéndolos a rellenar - se detuvo -. Cuando dijeron que la gente mayor iba a trasladarse con
nosotros, eso fue el colmo. jSomos humanos! jTenemos derecho a vivir como humanos!
Cuando se trato de construir mas casas y plantar mas tierra para que muchas mas personas... y
personas viejas mas que nada... pudiesen mudarse y hacerse cargo de los mandos sobre
nosotros, no aguantamos mas. jDecidimos que nuestro trabajo debia ser para nosotros
mismos! jSi venian los viejos, nunca lo obtendriamos!. jNo les import6 que trabajasemos
hasta morir! jQue se fueran al infierno!

- La reaccion fue normal - dijo Calhoun -. Pero si su anunciacion era equivoca, podia
seguir siendo equivoca.

-¢Qué es lo que podria ser equivoco? - pregunto furioso Fredericks.

- La anunciacion de lo que mentian - dijo Calhoun -. Quizas el sol de Phaedra esta a
punto de destruirse. Quizas vuestros mensajeros se equivocaron. Quizas se os dijo la verdad.

Fredericks escupio. Calhoun dijo:

-¢Quieres limpiar eso, por favor?

Fredericks le mir6 boquiabierto.

- Lavalo - continu6 Calhoun. Y hizo un gesto reforzando sus palabras.

Fredericks rezong6. Calhoun aguardaba.

Murgatroyd dijo agitado:

-« jCheel»

Calhoun no se movid. Al cabo de largo rato, Fredericks tomo la bayeta y la pasé con
desgana sobre el lugar en el que habia escupido.

- Gracias - dijo Calhoun.

Se volvié al tablero de control. Comprobd el rumbo y consultdé el informe de la
inspeccion y Exploracion sobre el sistema solar de Canis hecho medio siglo antes. Fruncio el
cefio. Al poco dijo por encima del hombro:

-¢Queé tal ha resultado el descanso? ¢Se sienten ya todos mejor?

- Tanto mejor - dijo Fredericks ominosamente -, por eso piensan mantener las cosas tal
como estan. jLos viejos nos enviaron un navio para aterrizar y nosotros cargamos la rejilla de
aterrizaje de rocas y sembramos dicho navio con ellas! VVamos a levantar pequefias rejillas
por todas partes, para poder lanzar bombas... haremos buenas bombas... y si tratan de
aterrizar en cualquier parte cerca de Candpolis, les bombardearemos. Y si lograsen el
aterrizaje, haremos que se arrepientan. Hasta ahora s6lo se han atrevido a dejar caer
propaganda impresa llamandonos todo lo peor de nuestro vocabulario.

Calhoun tenia el planeta interior, Canis Ill, firmemente en el centro de su pantalla
directora. Dijo al desgaire:

-¢Qué hay de las criaturitas? Dices que la mayor parte de vosotros habéis dejado de
trabajar...

- No dan mucho trabajo - fanfarrone6 Frederidks -. Lo hacemos automaticamente,
gracias a nuestras ideas, para asi poderlas cuidar y no perder manos en faenas poco
productivas. Trajimos de la patria inventos. jEI cuidado de los crios lo hacemos muy bien y
sin muchas molestias!

Calhoun reflexiono. Si era posible una sociedad en la que no existiese la propiedad
privada, tendria que ser esta sociedad compuesta exclusivamente por jovenes. Ellos no
querian el dinero como tal. Deseaban lo que se adquiere con él... ahora. No habrian
capitalistas en un mundo poblado sélo por la joven generacién de Phaedra. Seria una clase
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interesante de sociedad, pero, sin embargo, para el futuro estaria marcada con ciertos
caracteres de carencia.

- Pero - dijo Calhoun -, ;qué hay de los nifios pequefios? Me refiero a los que necesitan
que se les cuide. ¢No los cuidaréis de manera automatica?

-jCasi, casi! - fanfarroned Fredericks -. A unas cuantas chicas les gusta atender a los
nifios. En su mayoria son muchachas hogarefias. Pero hay demasiados pequefios. Asi que
conectamos para ellos un circuito psiquico con multiples salidas. Algunas de las chicas
juegan con un par de crios y eso deja satisfechos a los demas. Alguien estudié la ciencia
prepsiquica en Phaedra y le enviaron con el resto para excavar agujeros y construir casas.
Arreglamos ese dispositivo, para que la chica que lo prefiriese, se ocupara de cuidar a un par
de crios. Hay muy buenos técnicos en Canis Ill. jLogramos salir adelante!

Evidentemente habian técnicos muy buenos. Pero Calhoun comenzé a sentirse asqueado.
Un circuito psiquico, claro, no es en si un aparato dafiino. Formaba parte del equipo
psiquiatrico individual, no del trabajo del Servicio Médico, y su valor estaba demostrado mas
alla de toda duda. En el uso clinico permitia al psiquiatra compartir la consciencia de su
paciente durante entrevistas. Ya no tenia penosamente que interpretar los procesos mentales
de su paciente segun lo que le confesaba. Podia observar los procesos mentales en si mismos.
Podria rastrear las barreras, las llagas mentales, las ansias horribles e inhumanas que podian
convertirse en obsesiones.

Si. Un circuito psiquico era un aparato admirable en si. Pero no era nada bueno
utilizandolo para cuidar a los nifios.

Habria una gran habitacion en la que centenares de criaturas pequefias estarian sentadas
en extasis llevando en sus cabezas los circuitos receptores psiquicos. Permanecerian
quietecitos, sentados en silencio, muy quietecitos... riendo para si, 0 murmurando. Lo estarian
pasando maravillosamente. Cerca habria otro cuarto mas pequefio en el que uno o dos nifios
jugarian. Habrian chicas mayores para ayudar a jugar a esos pocos crios. Con lo que ellos
consideraban a cada segundo la atencion de los adultos y con un profundo afecto por sus
maestras parvularias, los nifios que en realidad jugaban tendrian la mismisima perfeccion del
placer infantil. Y su experiencia seria compartida por los comparfieros que simultdneamente la
conocerian y experimentaba completamente segln sus propias sensaciones, por los
centenares de otros crios sintonizados en el circuito psiquico. Cada cual experimentaria la
emocion y sensacion de aquellos que sinceramente y en verdad jugaban, se emocionaban y
sufrian agradablemente.

Pero los nifios tan felizmente contentos no harian ejercicios, no se sentirian estimulados
para actuar ni para pensar, 0 para reaccionar por si mismos. El efecto del cuidado de nifios
por circuito psiquico, seria el de las drogas que mantenian a las criaturas sin que necesitasen
atencion. Los nifios meramente receptores perderian toda iniciativa, todo propdsito, toda
energia. Se habituarian a esperar a que alguien jugase por ellos. Y la proporcion de muertes
entre sus personas seria alta y en cambio bajaria el porcentaje saludable.

Y tuvo otro pensamiento todavia mas feo. En una sociedad tal como la que debia existir
en Canis Ill, habrian adolescentes y post adolescentes, capaces de asegurarse para si
increibles y fascinantes placeres... una vez que comprendieran lo que podia lograrse con un
circuito psiquico.

Calhoun dijo con llaneza:

- Dentro de media hora podras comunicarte con Candpolis mediante espaciofono. Me
gustaria que les llamaras. ¢Habra alguien de servicio en la rejilla?

Fredericks contesto con negligencia:
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- Siempre hay alguien por alli. Constituye un buen club. jPero todos aguardan a que la
gente mayor intente algo! jSi eso ocurriese... la rejilla se ocuparia de contrarrestar el ataque!

Aterrizaremos con o sin ayuda - afirmo Calhoun -. Pero si no les llamas antes y les
convences de que alguien de los de su gente regresa de la guerra, quizas dispongan de
nosotros utilizando la rejilla de aterrizaje.

Fredericks mantuvo su aire de altivez.

-¢Qué quiere que le diga de usted?

- Este es un Navio Médico - precisé Calhoun -. Segun el acuerdo de la Organizacion del
Tratado Interestelar la poblacion de cada planeta puede elegir su gobierno. Todo planeta es
necesariamente independiente. A mi no me importa quién gobierna, 0 con quién se comercia.
Yo nada tengo que ver con otra cosa que no sea la salud publica. Pero habrén oido hablar de
los Navios Médicos. Tu lo oiste, ¢verdad?

- Si... si - asintio Fredericks -. Fuimos al colegio. Antes de que nos enviasen hasta aqui.

- De acuerdo - dijo Calhoun -. Ya podras imaginarte lo que tienes que decir.

Volvié al tablero de control, contemplando como el disco del planeta crecia mientras el
Navio Medico se acercaba mas. Al poco extendid la mano y cortd el motor. Conecto el
espaciofono.

- Adelante - dijo con sequedad -. Habla y convenceles de que aterricemos, 0 métenos en
dificultades, como gustes.

Y

«Dicta la experiencia que cualquier sequridad, en cualquier momento, de que
no hay nada equivoco o que todo va bien, debe ser considerada con recelo. Cierto
que con frecuencia los doctores encuentran pacientes que ignoran la naturaleza de
Su mal y sus causas, y que ademas sus sintomas han aparecido tan lentamente y de
manera tan graaual que ni se fijaron en ellos ni toadavia han reparado en...»

Manual del Servicio Médico Interestelar. Pdg. 68.

La de Canis Ill era una sociedad singular. Tras una larga y sefialadamente irrelevante
discusion por espaciofono, el Navio Médico descendio hasta el suelo arrastrado por las
fuerzas de la rejilla de aterrizaje de Canopolis. Esto se consiguié con una pericia rayana en lo
artistico. Quienquiera que manipulara los mandos, lo hizo con tan desapasionada perfeccion
propia del joven capaz de manejar un mecanismo que entiende y adora. Pero no se dedujo de
aquello que el operador hubiese estado pendiente con exclusividad a la perfeccion de tal
tarea. Sali6 y sonrié al Navio Médico cuando éste se posod, ligero como una pluma, en el
espacio despejado y herboso del centro de la rejilla de aterrizaje de la ciudad. Era un zagal
espigado que contaria diecisiete o dieciocho afios

Una pandilla - no una guardia - de edades similares vino a entrevistar a los dos que
acababan de tomar tierra con la nave espacial. Fredericks cité donde habia estado trabajando
y lo que hiciera'y cdmo le capturaron. Nadie se molesto en comprobar sus afirmaciones. Pero
su edad era casi una garantia de que pertenecia a Canis. Cuando relat6 sus experiencias como
prisionero entre los enemigos, toda posible muestra de recelo se disipd. La pandilla del
espaciopuerto interpuso preguntas y vitoreo algunas de sus respuestas y se dieron palmadas
unos a otros cuando su compariero les narrd algunas de las cosas que dijo e hizo en manos del
enemigo, y hablé con voz alta y fanfarrona de lo que ellos harian si las personas mayores
trataban de llevar a cabo sus amenazas. Pero Calhoun no observé ningln real preparativo méas
alla de la perfecta condicion de trabajo de la propia rejilla. Sin embargo, dicha rejilla debia
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defender adecuadamente al planeta... excepto en contra del espaciopuerto movil que le habia
capturado a él.

Cuando le miraron en espera que adujera razones despectivas para con la gente mayor,
Calhoun dijo friamente:

Puesto que me lo preguntais os confesaré que los «viejos» pueden apoderarse del planeta
en cuanto se decidan a matar a unos pocos de vosotros para abrirse paso. jUna muestra de lo
que os digo la encontraréis en el modo que tenéis de efectuar esta misma tarea en particular!

Se encresparon. Y Calhoun se maravillo de ver la organizacion tribal que se habia
desarrollado entre ellos. Lo que le habia dicho Fredericks en el navio comenzaba a encajar a
la perfeccion dentro de lo que anteriormente hubiera parecido ser pura teoria antropoldgica.
Conocia ese extremo porque todo miembro del Servicio Médico ha de saber algo més que de
simples enfermedades. También tenia que conocer a los humanos capaces de albergar tales
pensamientos. Singularidades de la teoria de cultura-instinto comenzaron a asomar a su
memoria y se aplicaron exactamente a lo que estaba descubriendo. Dice la teoria que las
culturas tribales de las que provienen incluso los organismos sociales mas civilizados...
fueron invenciones no humanas. Los hechos fundamentales de la sociedad humana existen
porque el instinto humano los dirige, en paralelo exacto al designio béasico de las vidas
sociales de las hormigas y abejas. Le parecia a Calhoun que estaba presenciando en directo la
operacion del instinto puro en las divisiones de funciones dentro de la sociedad que habia
encontrado.

Aqui, donde deberian haber montado una guardia para estar prevenidos contra cualquier
asechanza del enemigo, hallo jovenes guerreros. Emprendieron esa tarea porque asi se lo
dictaba su instinto. Para los jovenes era un impulso hereditario, propio de su edad, que les
impelia a obrar como jovenes guerreros en un puesto de peligro. Nada habia mas importante
para ellos que su prestigio ante los camaradas. No deseaban sabiduria, ni seguridad, ni
familias, ni posesiones. El instinto del grupo de su edad les dirigia tan especificamente como
generaciones sucesivas de insectos sociales igualmente dirigidos. Se movian a pandillas.
Fanfarroneaban ostensiblemente. VVagaban de modo conspicuo y correrian riesgos lunaticos
sin la menor razon justificativa.

Pero nunca construirian ciudades por si mismos. Ese impulso era propio de hombres
mayores. En particular el grupo-edad-guerrero seria capaz de mostrar una inmensa Yy
admirable pericia en manejar cualquier cosa que les interesase, pero jamas crearian sistemas
automaticos destinados a mantener en marcha una ciudad sin casi atenciones personales.
Simplemente serian incapaces de tal prevision. Lucharian, discutirian y fanfarronearian. Pero
si este mundo excéntrico habia sobrevivido hasta ahora, es porque debia poseer una
estructura tribal adicional... debia haber algun jefe mas dedicado a la prevision que este
brillante grupito de jovenes que guardaban inadecuada mente y operaban a la perfeccion el
mecanismo de un aparato del espaciopuerto que jamas habrian sido capaces de construir.

* X *

Tengo que hablar con alguien de mayor categoria - dijo irritado Calhoun -. Un jefe en
realidad... un caudillo. No es asunto mio la guerra que sostenéis con vuestros padres. Estoy
aqui por cuenta del Servicio Médico. Se supone que he de revisar la situacion de la sanidad
publica en compafiia de las autoridades locales e intercambiar con ellas informacion. Por lo
que a mi respecta, éste es un trabajo de rutina.

La afirmacién no era del todo cierta. En algin sentido, Como el de prevenir muertes
innecesarias, si era rutina y con ese significado Calhoun tenia igual propésito en Canis Il
como en cualquier otro planeta al que le enviaran. Pero los azares de la sanidad aqui no
constituian ninguna rutina Toda sociedad es un organismo. Forma un conjunto. La teoria del
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instinto dice que sélo se puede sobrevivir como un total, que debe estar compuesto de tales y
cuales partes. Esta sociedad habia sufrido un trauma, por la predicha disolucion del sol de
Phaedra. Muchisimas vidas se perderian innecesariamente a menos que los resultados de esa
experiencia traumatica pudieran ser cicatrizados o sanados. Pero la obligacion de Calhoun no
debia presentarse ante aquellos jovenes bajo tales términos.

-¢Quién manda en Canis I1l1? - preguntd Calhoun.- Un tal Walker dijo que su hijo era
quien estaba al frente del gobierno aqui. jSe mostré también muy amargado a este respecto!
¢Quién se encarga de la distribucion de alimentos y quién asigna a quién la misiéon de
procurar mas sustancias nutritivas, y quién procura que se atienda a los nifios?

La pandilla del espaciopuerto le mird inexpresiva. Luego, alguien dijo:

Nos turnamos en lo de procurar alimentos para nosotros mismos. Aquellos que
aterrizaron primero en el planeta van por ahi gritando a todo el mundo. A veces exigen que se
hagan cosas. Pero la mayoria se ha casado ya. Viven en un Centro que queda mas alla.

Hizo un gesto. Calhoun lo aceptdé como una direccidn vaga e imprecisa.

-¢Puede llevarme alguien hasta ese centro? Pregunto.

Fredericks dijo con grandilocuente.

- Yo lo haré. De todas maneras iba en esa direccion. ¢Quién tiene un Coche de superficie
para dejarme?. Mi novia estara preocupada por mi. Debe estarlo porque ignora que los viejos
me hicieron prisionero.

Su peticion de un vehiculo fue acogida con desprecio. Habia alli Coches de superficie,
pero los que no necesitaban reparaciones estaban celosamente reservados para ciertos
individuos y sus amigos mas intimos. Se produjeron murmullos. Al poco, un joven cefiudo
accedio a llevar a Calhoun a la zona en general donde aterrizaron los colonos por primera
vez... colonos que ahora se habian hecho serios y autoritarios, luego de erigir sus viviendas.
Resultdé molesto esperar mientras se discutia una cuestion tan sencilla con tanta dosis de
vociferacion. Cuando se llegd a zanjar la cuestion, Fredericks se habia marchado ya
disgustado.

El cefiudo joven sac6 su coche de superficie. Calhoun subid. Murgatroyd, claro, no se
quedo atras. El vehiculo era magnifico tanto en su aspecto como en sus cualidades. En su
ajuste y mantenimiento se habia derrochado raudales buen gusto y pericia. Al girar las ruedas
salio disparado alcanzando inmediatamente una gran velocidad. Todos los jovenes conducian
con escalofriante descuido y pericia. Atravesé la ciudad en pocos minutos y a una velocidad
que apenas permitié a Calhoun captar de la urbe fugaces atisbos. Pero logro ver que parecia
casi deshabitada.

Canopolis habia sido erigida por los jovenes de Phaedra segun los planos hechos por sus
mayores con la mision de recibir inmigrantes procedentes del planeta madre. Se edifico con
prisa frenética y se utilizd so6lo como depdsito receptor. Necesitdbase una labor
desapasionada y dedicada y mantenida hasta el agotamiento para construir aquella ciudad y el
resto de las facilidades coloniales con el fin de terminarlo todo antes del plazo ignorado para
la muerte del mundo patrio. Pero ahora sus constructores se habian hastiado de ella. Se la
veia practicamente vacia. Los ultimos en llegar se desparramaron por lugares en donde las
fuentes de suministro de alimento estuvieran mas cerca y fuera posible el modo mas
satisfactorio de vida. Se veian ventanas rotas y paredes en ruinas. Por todas partes aparecia el
desorden y suciedad. Sin embargo, se tomaron grandes molestias en la edificacion.

La Ciudad terminaba y una gigantesca pila de estructura dejaron rapidamente atras. Las
carreteras estaban improvisadas. Podrian perfeccionarse muchos después. A través del
horizonte se veian poblados diminutos... eventuales por disefio, porque habia mucha
necesidad, desesperada para muchos en tan escaso espacio de tiempo.

* * %
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El coche se detuvo con un chirriar de frenos al borde de uno de aquellos grupitos de
casitas. Una mujer corrié a esconderse. Un hombre aparecié a la vista. Otro, y otro,
avanzaron amenazadores hacia el Coche.

Baje - dijo Cefiudo el conductor. Sonrié débilmente -. No me quieren aqui. Pero les
anime un poco, ¢;eh?

Calhoun bajo del vehiculo. EI Coche gir6 sobre un par de ruedas y regresé raudo hacia la
Ciudad, su Conductor volviéndose para hacer un gesto despreciativo a los hombres que
habian aparecido. Eran todavia muy jovenes... mas que Calhoun. Le miraron con serenidad.

Gruiio para si. Luego bramo:

- Busco a alguien llamado Walker. Se supone que es el principal hombre aqui.

Un joven dijo con soma:

Yo soy Walker. Pero no soy el principal. ;De dénde viene? Con uniforme del Servicio
Médico y un «tormal» sobre el hombro, no es uno de nosotros. ¢Ha venido a convencernos de
gue cedamos ante Phaedra?

Calhoun rezongo.

- Traigo un mensaje de que provendra un ataque del espacio dentro de tres dias, pero
ninguna noticia mas de Phaedra. Soy un hombre del Servicio Médico. ¢Qué tal es la situacion
sanitaria? /Cémo estais equipados de médicos, etc.? ;Qué hay de hospitales? ;Cuél es la
proporcion de muertes?

El joven Walker sonri6 salvajemente.

- Esto es una nueva colonia. Dudo que hayan cien personas en el planeta desde mas alla
de veinticinco afos. ;Cuantos medicos deberia haber en una poblacion como la nuestra? No
creo que haya tampoco un coeficiente de mortalidad. ¢ Sabe usted como vinimos aqui?

- Tu padre me lo dijo - contestd Calhoun -, en la base militar del planeta vecino externo.
Se estan preparando para un ataque... y me pidieron que os previniese. Dentro de tres dias.

El joven Walker rechiné los dientes.

- No se atreveran a atacar. Los destrozariamos si lo hicieran. jNos mintieron! Nos
obligaron a trabajar hasta la muerte...

-¢Y no hay coeficiente de mortalidad? - pregunt6é Calhoun.

El joven fruncio el entrecejo.

- Es indtil discutir con nosotros. jEste es nuestro mundo! jNosotros lo hicimos y lo
conservaremos! jNuestros padres ya nos hicieron hacer un ridiculo bastante grande!

-¢Y no tienen problemas sanitarios en absoluto?

El sardonico joven dudd. Uno de los otros dijo friamente:

- Hazle feliz. Déjale que hable con las mujeres. Estan preocupadas por algunos de los
crios.

Calhoun lanz6 un privado suspiro de alivio. Estos jovenes relativamente maduros eran
los colonos llegados en primer lugar. A su cargo corrid la mas dura de todas las tareas, la de
mantener las nuevas generaciones, asignada por los adultos de Phaedra. Hicieron la labor mas
agotadora y por ellos les cayeron las responsabilidades méas urgentes. Habian trabajado y
esforzado hasta el méximo. Por ultimo habian llegado a una decision fruto de la
desesperacion.

Pero en apariencia las cosas podrian ser mejores. Esa es la costumbre, en todas partes, de
que las mujeres se aderecen de la manera mejor posible para resultar atractivas a los hombres.
Las jovencitas, en particular, adoptarian cualquier tradicion que fuese probada con sus
futuros maridos, y en una sociedad a formar de modo nuevo, sorprendentes tradiciones
nuevas podrian iniciarse. Pero no habia ocurrido asi. Los instintos profundamente enraizados
aun funcionaban. Mujeres, jovenes mujeres, chicas aun, seguian sintiendo interés por los
nifios pequefios que ni siquiera eran suyos propios. Y la historia de Fredericks...
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- Por todos los medios - asintié Calhoun -, si va algo mal con la salud de los nifios...

El joven Walker hizo un gesto y se volvio hacia las casas. Fruncio el cefio mientras
caminaba. Al poco dijo a la defensiva:

- Probablemente se habra fijado que no hay mucha gente en la ciudad.

- Si - contest6 Calhoun -. Me fijé.

- Todavia no estamos del todo organizados - dijo Walker, aun mas a la defensiva -. No
haciamos nada excepto edificar. Teniamos que organizarnos antes de instalar un sistema
econdémico regular. Algunos de los recién llegados no saben otra cosa excepto construir.
Cuando estén preparados para eso, la ciudad serd ocupada. Tendremos un sistema tan sonado
para la produccion y distribucion de bienes como en cualquier otra parte Pero acabamos de
terminar una revolucion. En cierto sentido, aun estamos en ella. Pero dentro de poco este
mundo sera muy parecido a cualquier otro... solo que mejor.

- Comprendo - dijo Calhoun.

- La mayor parte de la gente vive en pequefias colonias, como ésta... cerca de las
cosechas que cultivamos. La gente se produce su propio alimento, etc. En cierto modo usted
puede pensar que somos primitivos, pero tenemos algunos buenos técnicos. Cuando se
acostumbren a no tener que trabajar para la gente mayor y terminen haciendo cosas s6lo por
si mismas... nos desenvolveremos bien. Después de todo, no se les adiestrd para hacer un
mundo completo. Sélo para preparar un planeta para la gente mayor de Phaedra. iSin
embargo lo hemos ocupado nosotros mismos!

- Si - asintio Calhoun educadamente.

- Produciremos las otras cosas - continué el joven Walker con aire de truculencia -.
Tendremos dinero y crédito, y nos contrataremos uno a otro, etc. Ahora lo que mas preocupa
a todo el mundo es defendernos.

- Si volvio a asentir Calhoun.

- Los mayores de nosotros estamos casados - continué Walker con firmeza -, y sentimos
la responsabilidad y mantenemos las cosas bien a raya. También nos engafiaron, sin embargo
y eso no lo perdonamos. y no dejaremos que la gente mayor trate de gobernarnos cuando
hemos demostrado que podemaos fabricar y gobernar a un mundo nosotros propiamente.

* * %

Calhoun no dijo nada. Llegaron a una casa.

Walker se volvio para entrar, haciendo un gesto a Calhoun para que le acompafase.

Walker se paré un momento antes de continuar:

Dije que teniamos técnicos. Algunos de ellos construyeron un aparato para ayudar a
cuidar a los nifios. Es inofensivo. Pero quieren utilizarlo para espiar a la gente mayor Con él.
iPara espiarnos! Invasion de intimidad. No nos gusta... bueno... tratan de instalar circuitos
psiquicos cerca de nuestras casas. Creen... que es divertido... saber lo que la gente dice y
hace.

- Los circuitos psiquicos pueden ser Utiles - observo Calhoun -, o convertirse en cosa
monstruosa. Por otra parte...

- iEso no lo haria ningun hombre decente! - salté el joven Walker - Y ninguna chica
querria tener que ver nada con nadie... jPero siempre hay algunos locos estipidos!

- T0 lo has descrito - dijo Calhoun con sequedad - , una clase criminal. Sélo que en vez
de robar las posesiones de otra gente, quieren robarle sus sensaciones. Cosa de chismorreria,
de escuchar en lo que otra gente siente hacia aquellos a quien ama, también como lo que
dicen y hacen. En cierto modo se trata de un problema de delincuencia, ¢no?

- No puede haber civilizacion sin Problemas - dijo Walker - . Pero vamos a...  abrid la
puerta . Mi esposa trabaja con los crios que la gente mayor nos cargo a la espalda. Sigame
por aqui.
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Hizo un gesto indicando a Calhoun el interior de la casa. Era uno de los refugios
construidos durante el frenético programa de construccion disefiado a proporcionar un refugio
de emergencia para la poblacion de todo un planeta. Era la mas tosca de las construcciones
hechas a maquina. Los suelos estaban sin acabar, las paredes sin enlucir. Se veia el equipo.
Pero se advertia que se hicieron intentos por remediar algo de la tosquedad. Se emplearon
colores para un aspecto mas hogarefio.

Cuando salié una chica de la habitacion contigua, Calhoun entendié por completo. Era
mucho mas joven que su marido, pero no en exceso. Mir6 a Calhoun con aquella ansiedad
con la que una ama de casa mira siempre a un visitante inesperado, confiando en que no se
fije en los defectos.

La joven esposa tenia todos aquellos instintos femeninos que son mucho mas viejos que
la tradicion. Obligaciones y lealtades pueden ser apartadas a un lado, pero la idea de su papel
de una ama de casa es inmutable.

- Se trata de un hombre del Servicio Médico - dijo con laconismo Walker, sefialando a
Calhoun -. Le dijo que habian problemas sanitarios en alguno de los nifios - volviéndose a
Calhoun afiadio6 con sequedad -: Esta es Elsa, mi esposa.

Murgatroyd exclamé:

-«jChee!» - que estaba colgado al cuello de Calhoun. De pronto se sinti6 tranquilizado.
Descendid al suelo. Elsa le sonrio.

-iEs ddcil! - dijo encantada -. Quizas... Calhoun extendié la mano. Ella la tomo.
Murgatroyd, tambaledndose, le alargd su propia zarpa negra. En lugar de conflicto y odio,
aqui, Murgatroyd parecia percibir una sociabilidad amable tal como a la que estaba
acostumbrado. Se sentia mas en su casa. Comenz6 inmediatamente a actuar como el ser
humano al que le gustaba parecerse.

-iEs encantador! - exclamo la muchacha -, ;Puedo ensefiarselo a Jack?

El joven Walker contesto:

- Elsa ha estado ayudando a cuidar a los nifios pequefios. Dice que hay algo en el asunto
que no comprende. Se ha traido aqui a uno de los nifios. Sacalo, Elsa.

La chica desaparecié. Un momento mas tarde entré con un nifio pequefio. Probablemente
tendria seis o siete afios. Ella le llevaba en brazos. Estaba delgado. Los ojos brillantes. Pero
se mostraba en sus brazos completamente pasivo. Ella le dejé en una silla y él mird en su
torno lo bastante despierto, pero no se movio. Vio a Murgatroyd y su expresion se tomo
radiante. Murgatroyd fue hasta el humano que era casi de su propio tamafio. Tambaleandose,
le ofrecid la zarpa una vez méas. El muchacho ri6, pero su diestra permanecio en el regazo.

- iNo hace nada! - dijo Elsa apenada -. Que funcione los mdsculos, pero no quiere
moverlos. Se limita a sentarse y espera a que le hagan las cosas. jActlia como si hubiese
perdido la idea del movimiento, o de hacer algo en absoluto! jY... eso empieza a mostrarse
entre los demas nifios! jSimplemente se sientan! jSon bastante listos... ven y comprenden...
pero se quedan quietecitos y sentados!

Calhoun examind al muchacho. Su expresion aument6 de impasibilidad cuidadosamente.
Pero parpaded mientras el fonendoscopio tocaba brazos y piernas. Los musculos eran casi
como mantequilla.

Cuando se incorpord, a su pesar, tenia la boca descompuesta en una mueca. La esposa
del joven Walker pregunt6 ansiosa:

-¢Sabe usted lo que le pasa?

Basicamente, si - dijo Calhoun con una especie de desesperada ironia -. Esta en plan de
rebeldia. Al igual que vosotros estais en rebeldia contra Phaedra, él se revela contra vosotros.
Vosotros necesitais descanso que no tuvisteis y recreos que no pudisteis tener por aquel
trabajo agotador bajo una carga mas pesada minuto a minuto durante afios. Por eso 0s
rebelasteis y encontrasteis una estupenda justificacion para la guerra que habéis
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comprometido. Pero él tiene una necesidad de algo que no tuvo también. Asi que se revela
contra su falta... al igual que vosotros... y se morird como 0s pasara a todos vosotros
exactamente por la misma causa final.

Walker fruncio el Cefio amenazador.

-iNo comprendo lo que usted dice! - exclamo con dureza.

Calhoun se humedecid los labios.

Hablo dejando aparte mi profesionalidad. La verdadera causa de sus dificultades
presentes y de las vuestras futuras es que hay que destruir un sistema social, que ha sido ya
destruido, quiero decir. Las partes no pueden vivir por si mismas. Y desconozco qué medidas
médicas deben tomarse para cuidar a una civilizacion herida. Como doctor, puedo ser
derrotado. Pero preferiria comprobar... Digamos, a propdsito ¢0s dije que la flota de guerra de
Phaedra va a atacar dentro de tres dias?

Vv

«..La veraad es el concordar de una idea con una cosa. Muy a menudo el
individuo falla en descubrir la verdad acerca de alguna materia porque descuida
informarse sobre algo. Pero todavia con mayor frecuencia, la verdad no se
encuentra nunca porque alguien se niega a sostener una idea...

Manual del Servicio Medico Interestelar. Pags. 101y 102,

* X *

El primer dia Calhoun recorri6 cefiudo el trecho de terreno que llevaba hasta las chozas
alzadas para los jovenes colonos que llegaron primero cuando los navios empezaron a
descargar chicos realmente pequefios en la rejilla de Candpolis. Las chozas no se parecian
demasiado a los orfanatos, claro, pero los adultos habian puesto a la joven generacion de
Phaedra en una dificil situacién. En el tiempo que se conocid la inminente explosion solar, el
asunto pudo manejarse con mejor tacto. Actualmente, la explosion llevaba un retraso - con
respecto a las previsiones hechas - de casi cinco afios a partir del descubrimiento de que ello
podria ocurrir. Si se hubiera predicho tal retraso, los hombres mayores y muchas maquinas se
habrian enviado primero. Pero el estallido no se podia calcular. Era cuestion de
probabilidades. Tales y cuales variables arritmicas deberian coincidir tarde o temprano.
Cuando lo hicieran... se produciria la catastrofe final. El sol arderia de manera terrible y
destruiria toda la vida en su sistema solar. Podria calcularse de que las probabilidades de que
esto ocurriera en el término de un afio estaban igualadas; de que lo hiciera dentro de un
bienio, el momio podia fijarse en dos contra uno, y de cinco a uno a que la catastrofe se
produciria dentro del quinquenio. Las probabilidades en contra de que Phaedra sobreviviera
mas tiempo resultaban enormes. La gente del mundo madre habia tenido ya un lapso
altamente improbable.

Pero el frio sentido comdn habian hecho lo mas sensato. Trataron de salvar primero a
aquellos de sus hijos capaces de cuidarse de si mismos, y afiadieron otros en cuanto se
atrevieron. Pero la carga que recay sobre los jovenes colonos habia sido monstruosa. Incluso
los adultos habian mostrado tendencia a la rebeldia sufriendo tan agotadora presién como la
de explotar minas, edificar, arar y sembrar, que fue la tarea encomendada a los jovenes.
Apenas tuvieron nunca nada mas que lo escasamente indispensable para comer... y siempre
habian en camino muchas bocas mas. Jamas tuvieron un refugio extra y, cargamentos de
chicos mas y mas jovenes, llegaban constantemente, cada uno necesitando mas cobijo y
cuidado que su antecesor. Y todavia estaba alli por prepararse el mundo para que lo ocuparan
los adultos.
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Calhoun conocié a las chicas que se habian dedicado por si mismas al cuidado de los
nifios casi huérfanos. Se mostraban con aires de autoridad bastante conmovedores ante los
nifios mas pequefios. Pero, en ocasiones, eran capaces de llegar hasta la ferocidad. A veces
tenian necesidad no de defender a sus pupilos sino a ellas mismas contra los osados avances
romanticos y torpes de adolescentes pervertidos que las consideraban fascinadoras.

Lo habian hecho muy bien, hasta ahora.

Los nifios pequefios eran exactamente igual a lo que anticipara Calhoun... en todos los
sentidos. El chavalito que Calhoun vio primero era un caso extremo, pero los resultados de
jugar por un medio remoto eran visibles por doquier. Calhoun inspeccioné atentamente uno
tras otro a todos los refugios infantiles. Se notd vigilado ansiosamente por los rostros serios
juveniles de las muchachas. Pero todas rieron cuando Murgatroyd trat6 de imitar las acciones
de Calhoun al tomar temperaturas y cosas por el estilo. Sin embargo, se le tuvo que detener
cuando intentd hacer un raspado de garganta al igual que Calhoun habia hecho con pura
rutina.

Después de la cuarta de tales inspecciones, dijo a Elsa:

- No necesito ver mas. ¢Qué ha sido de los chicos de la misma edad que estas muchachas
enfermeras... los de trece, catorce y quince afios?

Elsa contesto con cierta incomodidad:

- En su mayoria se encuentran en la espesura. Cazan, pescan y exploran. No se interesan
por las chicas. Algunos cultivas cosas... no creo que, de no hacerlo, hubiese bastante comida,
aunque no tienen que alimentar a nadie.

Calhoun asintié. En todas las ciudades de la galaxia, los nifios pequefios de ambos sexos
se veian por doquier, y chicas entre los diez y los veinte afios, y adultos. Pero el grupo de
muchachos de esa misma edad que él mencionase siempre resultaba invisible. Se
congregaban pandillas lejos de la vista del publico y se comprometian en juegos aventureros
y en exploraciones del todo futiles. Por todas partes el grupo de esa edad trataba de aparecer
autosuficiente.

- Serd mejor que tu marido trate de reunir unos cuantos de esos - dijo Calhoun, con una
cuidadosa impasibilidad -. Tal y como lo recuerdo, son capaces de albergar alguna idea
bastante admirable del deber... durante un ratito. Necesitaremos dentro de poco buena
cantidad de esos romanticos.

Elsa ahora tenia fe en Calhoun, porque parecia interesarse por los nifios. Pero dijo con
aire infeliz:

-¢;De veras cree usted que... la gente mayor atacard? He madurado desde que llegamos
aqui. Los que vinimos primero somos casi iguales a la gente de Phaedra... en cierto sentido.
Estos jovenes estan propensos a mostrarse recelosos con respecto a nosotros porque...
tratamos de guiarles.

- Si tratas de confesarme que piensas que hay dos aspectos en esta guerra, tienes toda la
razon - la dijo Calhoun -. Pero veamos lo que puede hacer tu marido acerca de reunir a
algunos de los miembros de la comunidad que se dedican a la caza y a la pesca. Yo tengo que
regresar a mi navio.

Consiguio que le llevasen en coche hasta la rejilla de aterrizaje. No fue Walker quien lo
hizo, sino otro de los casi hombres de veinticinco afios o asi, procedente del poblado o
refugio de los colonos de la primera ola. Era uno de esos que trabajaban con Walker desde
los comienzos y que al igual que él se mostraba de lo mé&s amargado. Ahora se encontraba a
si mismo como un miembro de la generacion méas antigua. Aun sentia amargura contra la
gente de Phaedra, pero...
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-iTodo este asunto es un lio! - dijo sombrio mientras conducia por la casi desierta ciudad
en direccion a la rejilla de aterrizaje -. Tenemos que imaginar un modo de organizar las cosas
que sea mejor que el antiguo estilo. jPero la falta de organizacion tampoco es buena!
jPoseemos unos cuantos jovenes duros a los que les gusta esa desorganizacion, pero
tendremos que domesticarlos!

Calhoun tenia también sus propios recelos inquietos. Siempre habrian ideas espléndidas
de sistemas sociales que convertirian a la tierra en paraiso para sus habitantes. Aqui, por
casualidad, se encontraba un mundo habitado so6lo por la juventud. Trato de dejar a un lado,
de momento, que se sintiera infelizmente seguro de lo que descubririan en el navio. Intentd
pensar en ésta en apariencia perfecta oportunidad para una nueva y mejor organizacion de las
vidas humanas.

Pero no podia creer en ello. La teoria del instinto-cultura estd muy bien elaborada. El
Servicio Médico consideraba probado hasta el concepto de que el sistema basico de las
sociedades humanas es instintivo mas que evolucionado por las pruebas y los errores. El ser
humano individual pasa a través de una serie de sistemas instintivos que le encajan en
diferentes épocas para realizar funciones distintas en una organizacion social que puede
variar, pero que nunca cambia en su esencia. Tiene que hacer uso esta organizacion de las
funciones sucesivas de sus miembros a las que se ven impulsados por el instinto. Si no utiliza
sus miembros, o reprime los instintos, no puede sobrevivir. Los intentos mas letales en
prueba de las sociedades noveles no sélo procuraban igualar a todos sus miembros, sino que
intentaban hacerles iguales sin consideracion a su edad. Lo que no podia resultar.

Calhoun pensé infeliz en las pruebas que queria efectuar en el Navio Médico. Mientras el
coche de superficie doblaba hasta el gran centro abierto de la rejilla, dijo:

- Mi tarea es realizar un Servicio Médico. No puedo aconsejaros como planear un mundo
nuevo. Si pudiera, no lo haria. Pero quien quiera que tenga autoridad aqui, serd mejor que
piense en las dificultades que se presentan muy inmediatas.

-iLucharemos si ataca Phaedra! - respondié sombrio el conductor -. jNunca llegaran
vivos hasta el suelo, y si lo hacen... lo lamentaran!

- Yo no pensaba en Phaedra - dijo Calhoun.

* * *

El coche se detuvo cerca del Navio Médico. Bajo. En su ausencia se habia intentado
entrar en la nave. La pandilla que ocupaba el edificio de control y en teoria protegia a Canis
I11 contra el ataque del firmamento, habia intentado satisfacer su curiosidad con respecto a la
pequefia nave. Incluso utilizaron sopletes sobre el metal. Pero no consiguieron penetrar.

Calhoun si. Murgatroyd parloteé agudamente cuando le colocé en el suelo. Correted
aliviado por la cabina, disfrutando de encontrarse una vez més en un medio ambiente
familiar. Calhoun no le prest6 atencion. Cerré y asegurd la escotilla de aire. Conecto el
espaciofono y dijo al poco:

Navio Médico «Esclipus Veinte» llamando a la flota Phaedriana. Navio Meédico
«Esclipus Veinte» llamando...

El altavoz por poco le ensorda cuando alguien le gritd por otra unidad de espaciofono
desde la rejilla de control.

«jEh! jUsted, el del navio! jBasta de eso! jNo se puede hablar con el enemigo!»

Calhoun rebajo el volumen de entrada y dijo con impaciencia:

- Navio Médico «Esclipus Veinte» llamando a la flota de Phaedra. jAdelante, flota de
Phaedra! jNavio Médico «Esclipus Veinte» [lamando...!

Se oy06 un coro de gritos desde el edificio proximo. La guardia abigarrada, acalorada y
auto-dominada de la rejilla que habia intentado entrar en el Navio por causa de la curiosidad,
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estaba indignada cuando Calhoun hizo algo que desaprobaban ellos. Con su alboroto
imposibilitaron que escuchara una respuesta de la flota espacial presumiblemente por encima
de sus cabezas. Pero al cabo de un momento alguien en la torre de control, evidentemente
aparté a un lado los demas y grito:

«jUsted! jSiga con eso y le destrozaremos! jPodemos hacerlo mediante la rejilla!»

Calhoun contest6 con sequedad:

- Navio Médico a control. Tengo algo que deciros. Supongamos que me escuchais. Pero
no por espaciofono. Que vuestro mejor técnico salga y entonces se lo diré por altavoz.

Corto el espaciofono y aguardé. Del edificio de control salié una erupcién de jovenes
indignados. Al cabo de un momento vio al zanquilargo que sonriera con orgullo cuando hizo
aterrizar el Navio Médico con absoluta perfeccion. Los otros gritaban y agitaban el pufio en
direccion a la nave.

Calhoun saco el altavoz exterior... utilizado normalmente para comunicacion con una
brigada terrestre antes del despegue.

- Estoy preparado para el viaje con superimpulsion - dijo Calhoun -. Tengo cargadas
hasta el maximo mis células Duhanne. Si tratais de formar un campo de fuerzas en torno a
este navio, soltaré la mitad de una docena de cargas de superimpulsion en un sélo chorro que
0s quemara todas las bobinas que tenéis. ;Y entonces como pelearéis contra los navios de
Phaedra? oy a hablar con ellos por espacio. Escuchad si queréis. Registrad la conversacion.
iPero no tratéis de molestarme!

Volvié a poner en marcha el espaciofono y pacientemente reanudé su llamada:

-iNavio Médico «Esclipus Veinte» llamando a la flota de Phaedra! jNavio Médico
Ilamando a la flota de Phaedra...!

Vio en el exterior, en el edificio de la rejilla de control, una violenta discusion. Algunas
de las figuras jovenes estaban furiosas. Pero el que manipulé la rejilla tan profesionalmente,
se enfrentd con ellos. Calhoun no habia hecho una vana amenaza. Toda rejilla de campo
podia ser volada. Una rejilla podia volar por causa de uno de los navios segiin manipulase.
Cuando una nave como la de Calhoun entraba en superimpulsion, emitia algo de la clase de
cuatro onzas de pura energia para formar un campo en el que poder viajar méas alla de la
velocidad de la luz. En términos de caballos de fuerza o kilovatios/hora, esa cantidad no
tendria significado. Era demasiado grande. Formaba una cantidad de energia cuya masa se
encontraba proxima a las cuatro onzas. Cuando el navio salia de superimpulsion, esa energia
era recuperada y almacenada. La pérdida era despreciable, comparada con el total. Pero
quedaba suelta en el campo de fuerza de una rejilla, incluso tres o cuatro cargas las cuales
destruirian por completo el equipo de la rejilla.

* * *

Calhoun obtuvo una respuesta del vacio cuando los miembros del grupo junto al edificio
de control se citaban unos a otros y entraban a escuchar con amarga incomodidad y recelo lo
que hablaba con el enemigo.

-«La flota de Phaedra llamando» - dijo una voz gruiiona en el altavoz del espaciofono -.
«¢Qué es lo que usted quiere?»

- Ejercitar mi autoridad como oficial del Servicio Médico - dijo con energia Calhoun -.
Os advierto que declaro ahora a este planeta bajo cuarentena. Todo contacto con él desde el
espacio queda prohibido hasta que las condiciones sanitarias aqui estén controladas. Informar
a las demas espacionaves y a cualquier otro espaciopuerto que estén en contacto, de esta
cuarentena. Fin del mensaje.

Silencio. Un largo silencio. La voz grufiona jadeo.

-«¢Qué es eso? jRepitalo!»
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Calhoun lo repiti6. Cortd el fono y desembalé las raspadoras de garganta que usara en
los cuatro refugios infantiles que visito. Abrio su equipo de laboratorio. Puso una disolucién
de una de las raspaderas de garganta en un porta cultivos que permitia a los organismos vivos
ser examinados mientras se multiplicaban. Comenzé a comprobar sus sospechas altamente
especificas. Al poco estaba probandolas con toques mindsculos de diferentes anticuerpos.
Hizo unas toscas pero razonables y seguras identificaciones. Su expresion se hizo muy, pero
que muy sombria. Cogi6 otra muestra de raspado y la sometié al mismo proceso. Una tercera,
una cuarta, una quinta y una décima. A cada instante su expresion crecia en aspereza.

Se ponia el sol cuando martillearon el casco del navio. Conectd el micréfono y el
altavoz.

-¢Qué queréis? - pregunto llanamente.

La voz del joven Walker lleg6 desde la creciente oscuridad. Las pantallas mostraron una
docena 0 méas de habitantes de Canis 11l arremolindndose furiosos en su torno. Algunos eran
de la edad de los jovenes guerreros. Se enzarzaron en una amarga discusion. Pero el joven
Walker, y cuatro o cinco que le acompafiaban, se encaminaron al navio con ominosa
tranquilidad.

-«¢Qué es esta tonteria acerca de la cuarentena?» - preguntdé con voz aspera Walker
desde el exterior -. «No es que tengamos miedo a perder el comercio espacial, ;pero qué
significa eso?»

- Significa que los coeficientes de vuestro valiente nuevo mundo son una basura - le
contestd Calhoun -. Habéis mantenido quietos a los nifios con circuitos psiquicos y no han
comido adecuadamente ni hecho el ejercicio necesario. Se encuentran débiles, desnutridos y
también indefensos y flojos por no haber jugado por cuenta propia. Son como los chiquillos
miseros solian ser en las épocas pasadas. Aqui, en Canis Ill, estais a punto de barreros
vosotros mismos. Quizas ya lo habeis hecho.

-«jUsted esta loco!» - respondio Walker. Pero se le notaba trastornado.

- En los cuatro refugios que visité - dijo Calhoun con tono terrible -, localicé cuatro casos
de temprana difteria, dos de tifoidea, tres de escarlatina y viruela y muestras de casi cualquier
otra enfermedad que podais conocer. Los chicos han estado desarrollando estas enfermedades
por la debilidad y la falta de reserva de infecciones que los humanos siempre llevamos con
nosotros. Han llegado a la etapa contagiosa antes de que les viese... pero todos los chicos son
mantenidos tan quietos que nadie se fij6 que estaban enfermos. Se han contagiado unos a
otros y a sus enfermeras y por tanto a toda vuestra poblacién general de todas las infecciones
necesarias para una epidemia mdultiple de primera clase. Y no tenéis médicos, ni
antibidticos... ni siquiera practicantes para administrar inyecciones si las tuvieseis.

-«jUsted esta loco!» - repitid el joven Walker -. «jLoco! ¢{No es esto una treta de Phaedra
para hacer que nos rindamos?»

- La treta de Phaedra - dijo Calhoun con tono maés terrible que antes -, es una bomba
atdbmica que van a dejar caer dentro de esta rejilla de aterrizaje, con cuarentena o sin
cuarentena, dentro de dos dias méas. Considerando la situacion total, no creo que eso importe
mucho.

VI

«...La mds dificil de las empresas es asegurarse la cooperacion de los deméas
en empresas en que estos otros no pensaron primero...»
Manual del Servicio Médico Interestelar. Pag. 189.

* * %
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Calhoun trabajé toda la noche, cuidando e inspeccionando los incubadores de cultivos
que formaban parte del equipo técnico del Navio Médico. En la nave, diluy6 las raspaduras y
las, examind microscopicamente. Estas raspaduras las habia tomado de los refugios
infantiles, precisamente de las gargantas de los nifios. Se sintié depresivamente seguro de que
sus peores augurios como medico tomaban cuerpo... todo aquello era causa y detalle del
sistema de circuitos psiquicos sobre los nifios descrito de manera tan fanfarrona por
Fredericks. Pudo haber redactado el informe de sus presentes resultados por anticipado, tras
echar una mirada a la criatura llamada Jack que le ensefi6 la joven esposa de Walker. Pero le
sabia mal encontrar que la informacion objetiva estaba de acuerdo con lo que predijese
tedricamente.

En cada cuerpo humano hay siempre gérmenes. El proceso de la buena salud es en parte
un combate continuo con infecciones ligeras que pasan inadvertidas. A causa de las victorias
sobre las pequefias invasiones, un cuerpo humano adquiere defensas contra mayores
invasiones contagiosas. Sin tales victorias y constantes, el cuerpo deja de mantener fuerte sus
defensas contra las cabezas de puente de la infeccion. Pero la desnutricion e incluso el
agotamiento, podian debilitar un cuerpo una vez admirablemente equipado para esta especie
de guerra de guerrillas.

Si un nifio mal nutrido fracasaba en vencer en una escaramuza, podia verse abrumado
por un contacto que la misma criatura jamas habria conocido de haber sido algo maés fuerte.
Pero, abrumado, el nifio se convierte en un caso esporadico de enfermedad... un caso no
rastreable hasta ningun otro caso clinico. Y luego, es origen de otra epidemia. En condiciones
de miseria una enfermedad desconocida durante afios puede despertar y extenderse como el
fuego en la hierba seca. Con la mejor de las intenciones y gran ingenuidad técnica, la joven
generacion de colonos de Canis Il habia hecho ese proceso inevitable entre las criaturas que
fueron su Gltima carga impuesta. Los nifios estaban faltos de ejercicio, bajos sus estimulos y
por tanto igualados en apetito y nutricién. Y resulta un axioma del Servicio Médico que un
solo nifio mal nutrido puede poner en peligro a todo un planeta.

Calhoun demostré el hecho con abrumadora certidumbre. Sus cultivos deslumbraron
incluso a él mismo. Pero al amanecer habia aplicado ya las capacidades especiales genéticas
de Murgatroyd a los cultivos.

Murgatroyd dijo: - en un tono de protesta, cuando Calhoun hizo lo que era necesario en
aquel trocito pequefio de su flanco que era del todo insensible.

Pero luego Murgatroyd se sacudié y con admiracion mir6 cefiudo a Calhoun, imitando su
aire intenso y preocupado que el médico portaba en aquellos instantes. Luego siguio a
Calhoun casi de buen humor, plantado sobre sus cuartos traseros, a la manera humana,
haciendo ajustar imaginarios aparatos, al igual que hacia Calhoun, muy adelantado en el
tiempo a lo que él esperaba que ocurriria.

Al poco, Murgatroyd, cansado, un poco antes que lo corriente, se fue a dormir. Calhoun
se inclind sobre él y auscultd su ritmo respiratorio y los latidos del corazén. Murgatroyd
sigui6 durmiendo. Calhoun entrecruzé los dedos en ansiosa expectacion.

Habia venido a esta mision con algo de rencor, porque pensaba que se trataba de una
estupidez. Siguié con creciente desaliento cuando descubrid que no era absurda. Ahora
vigilaba a Murgatroyd con el interés emocional que un medico siente cuando las vidas
dependen de su ciencia profesional, pero cuando es eficiencia también depende de algo mas
alla de su control. En esta ocasion, Murgatroyd era ese algo... pero ain habia otro mas.

El «tormal» era un animalito agradable y Calhoun le tenia muchisimo carifio. Pero los
«tormales», eran miembros de la tripulacion de los Navios Médicos, mejor dicho, de la
monotripulacion, porque su metabolismo resultaba similar, muy similar, al de los humanos,
aunque ningun «tormal» habia conocido jaméas la muerte por una enfermedad infecciosa.
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Podian albergar las infecciones humanas, pero sélo una vez y ligeramente. Parecia ser que
aquellas criaturitas peludas tenian una gran sensibilidad a las toxinas bacterianas. La
presencia de material infeccioso en su torrente sanguineo fruncia una reaccion violenta e ins-
tantanea... y la elaboracion de anticuerpos en gran cantidad. Los teoricos decian que los «tor-
males» tenian sistemas de inmunidad dindmicos en lugar de pasivos, como ocurria en los
humanos. Y su quimica corporal parecia buscar truculentamente individuos microscopicos
que destruir, mas que aguardar a que algo se desarrollase antes de poder luchar contra ese
algo.

Si ahora reacciona normalmente, en cuestion de horas su torrente sanguineo estaria
saturado de anticuerpos... o de un anticuerpo... retales para los cultivos que Calhoun le habia
inyectado. Habia, sin embargo, un hecho desafortunado. Murgatroyd pesaba quizas diez
kilos. Habia una mayoria de poblacion interplanetaria que necesitaba anticuerpos que sélo él
podia producir.

Durmi6 desde la hora del desayuno hasta la del almuerzo. Y respirdé mas ligeramente de
prisa de lo que debiera. Su corazon latié de manera irregular.

* X *

Calhoun juré un poco cuando llegd e mediodia. Mir6 el equipo preparado para el
microanalisis biologico... diminutos tubos de ensayo conteniendo media gota, frascos de
reactivos dispersando fracciones de milimetros, herramientas y balanzas mucho mas
diminutas que si fueran para una casa de mufecas. Si podia determinar la estructura y
férmula de un anticuerpo, o anticuerpos, que el diminuto cuerpo de Murgatroyd formase, la
sintesis en cantidad seria posible. Solo que el Navio Médico no tenia materiales para tan gran
cantidad de produccion.

Habia solo una posibilidad. Calhoun dio al interruptor del espaciofono. Al instante le
llegd la voz por el altavoz.

Llamando a Navio Médico "Esclipus Veinte" ILa flota de Phaedra llamando al Navio
Médico "Esclipus Veinte"1»

- Navio Médico responde - dijo Calhoun -. ; Qué pasa?

La voz prosiguio:

-«jLlamando al Navio Médico "Veinte"! jLlamando al Navio Médico "Esclipus Veinte"!
iLlamando...» - prosiguié interminablemente. Sonaba muy lejana, como si tardase mucho en
captar la respuesta de Calhoun. Tras la formula de llamada se interrumpio -: «jNavio Médico!
Nuestros doctores creen saber lo que ocurre en Canis. ¢Podemos ayudar? jTenemos navios
hospital equipados y preparados!»

- La cuestién es si pueden hacer una formula de identificacion de estructuras y si son
ustedes capaces de desintonizar lo que yo identifique - dijo con rapidez Calhoun -. ;Qué tal
estan de laboratorio? ;Se encuentran bien provistos de materias primas bioldgicas?

Aguardé. Por el intervalo entre su respuesta y la réplica, el navio que comunicaba se
encontraria a unos ocho millones de kildémetros de distancia 0 mas. Pero no se encontraba tan
lejos como el planeta contiguo exterior en donde la flota de Phaedra habia establecido su
base.

Mientras aguardaba la respuesta, Calhoun oy6 murmullos. Vendrian del edificio de
control al lado de la rejilla. La pandilla fanfarrona y recelosa escuchaba. Calhoun les habia
amenazado con destruir la rejilla si trataban algo en contra del Navio Médico... pero no podia
hacer nada a menos que intentasen utilizar un campo de fuerza. Los jovenes escuchaban,
murmurando entre si

Mucho tiempo después la voz del espacio regresd. La flota de la generacion mayor de
Phaedra habia aterrizado, excepto los navios de observacién como el que hablaba. La flota
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tenia un equipo bioldgico completo pronto para cualquier emergencia. Era capaz de sintetizar
el componente deseado mas extrafio... el grado de complejidad y de clasificacion resultaba
satisfactorio.

- Anteayer - dijo Calhoun -, cuando me dejaron en Canis IV, su jefe Walker dijo que sus
hijos en este planeta estaban destruyendo a sus nietos. No especifico como. Pero el proceso
estd muy adelantado... s6lo que toda la poblacion probablemente morira con ellos. Necesitaré
eso0s navios hospital y sus mejores quimicos bioldgicos... jTengo esperanza! jQue empiecen a
venir desde aqui... de prisa! Intentaré hacer un trato para que por lo menos los navios hospital
puedan aterrizar. Corto.

No corto el espaciofono. Escuchd. Y una voz amargada y envenenada vino de las
proximidades:

-«jSeguro! jSeguro! jLes dejaremos que aterricen navios que nos dirdn que son
hospitales, cargados con hombres y armas! jLes dejaremos aterrizar, claro que si!»

Hubo un chasquido. El espaciofono del edificio del control estaba cerrado.

* * %

Calhoun se volvio al dormido Murgatroyd. Hubo un movimiento en torno al edificio de
ladrillo de la rejilla de control. Esbeltos y relucientes coches de superficie se alejaron... dos.
Calhoun se acerc6 al comunicador planetario. Podia irrumpir en cualquier longitud de onda
utilizada para la comunicacién de radio bajo el techo de abside de un planeta. Tenia que
ponerse en contacto con Walker o algin otro de los colonos llegados en primer lugar.
Seguian todavia amargados contra su mundo natal, pero empezaban a comprender que
Calhoun les habia dicho la verdad acerca de los nifios mas pequefios.

Pero el comunicador planetario no captdé nada. No se utilizaba ninguna radiacion en
todas las frecuencias de onda exploradas. No habia un servicio de noticias organizado. La
gente joven de Canis 1l estaba demasiado autocentrada para preocuparse por las noticias. No
habian programas de entretenimiento. S6lo emisiones circunstanciales se ofrecian y esa
circunstancia no se daba con tanta frecuencia como para exigir el mantenimiento de una
costosa y trabajosa red de emisoras.

Asi que Calhoun no puede comunicarse excepto por el espaciofono, con un rango de
alcance de millones de kildmetros y por los altavoces exteriores del navio, con un alcance de
centenares de metros. Si abandonaba el Navio Médico, probablemente tendria que abrirse
paso luchando para regresar a él. De todas formas, no podia encontrar a Walker yendo a pie y
no sabia tampoco a qué otra persona podria recurrir.

Ademas, en la nave habia mucho trabajo que hacer.

Antes de que Murgatroyd despertara, los dos coches de superficie habian regresado. A
intervalos, cerca de una docena de otros vehiculos siguieron hasta el edificio de control,
serpenteando hasta cruzar el centro despejado de la rejilla con magnificas nubes de polvo
como estela. Frenaron violentamente al llegar. Los jovenes salieron a raudales. Algunos de
ellos gritaron dirigiéndose al Navio Médico e hicieron gestos amenazadores. Irrumpieron en
el edificio.

-«¢,Chee?» - dijo Murgatroyd tentativo.

Estaba despierto. Calhoun sintié ganas de abrazarle.

-jAhora a ver qué es lo que vemos! - exclamd cefiudo -. jEspero que hayas cumplido tu
papel, Murgatroyd!

Murgatroyd se le acercd voluntariamente y Calhoun lo levantd hasta la mesa que tenia
preparada. De nuevo, lo que le hizo no le dafi6. Un diminuto retazo en el costado de
Murgatroyd habla sido insensibilizado permanentemente poco después de que naciera.
Calhoun extrajo una cantidad de lo que confiaba que fuese un antagonista bacterial altamente
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concentrado. Sacd unos treinta centimetros cubicos en total. Aplastd las células rojas. Separd
el suero. Lo diluyé en una parte infinitisima y con mano segura lo afiadié a una de las
correderas de los mismos cultivos vivos en que la inmunidad dinamica de Murgatroyd habia
elaborado el posible suero.

Las bacterias y virus murieron inmediatamente.

Calhoun tenia una muestra ahora de anticuerpo que podria soportar el desastre
intolerable desparramado en el mundo de la gente joven... «si» podia realizarlo rapidamente y
de manera segura, y «si» los navios hospital del planeta Phaedra podian aterrizar, y «si» eran
capaces de desintetizar los componentes de algn anticuerpo altamente complejo, y «si» los
habitantes de Canis Il dejaban a un lado su odio...

Oy6 un sonido como de llamada en el casco del Navio Médico. Miré la pantalla. Dos
jovenes estaban plantados en el umbral del edificio de control, disparando a placer contra el
Navio Médico con armas deportivas.

Calhoun se puso a trabajar. Los rifles deportivos no podian hacer mucho dafio.

Durante una hora, mientras se producia el chasquido ocasional de los proyectiles contra
las planchas exteriores de la nave, trabajo en la tarea infinitamente delicada de separar el
suero de su contenido de anticuerpo. Durante otra hora, intentd separar el anticuerpo de
infracciones. Increiblemente, no queria separarse. Resultd ser una sola substancia.

Hubo un sonido potente y todo el navio se estremecid. La pantalla mostré una nube de
humo alejandose. Los miembros de la guardia de la rejilla habian hecho detonar algunos
explosivos... destinados a la minoria, lo mas probable... contra una de las aletas de aterrizaje.

Calhoun mascullé un juramento. Su llamada a la flota phaedriana fue la causa. La
guardia de la rejilla no tenia intencidén de permitir ningin aterrizaje. Les habia amenazado
con hacer volar sus controles si intentdbamos utilizar la rejilla en el Navio Médico, pero la
deseaban tener preparada para el uso como arma contra la flota espacial.

Volvio a su trabajo. De vez en cuando, molestamente, miraba hacia el exterior. Al poco
un joven grupo de guerreros avanzo hacia la nave, portando algo muy pesado. Una carga
mayor de explosivos, quizas.

Esperd a que estuviesen a pocos metros del navio. Apreto el boton de los cohetes de
emergencia. Una varilla delgada como un l&piz llameante salié disparada hacia abajo entre
las aletas de aterrizaje. Era de un blanco azulado, del blanco de la superficie de un sol.
Durante un instante salpicé furiosa antes de perforar y fundir un agujero en el suelo por
donde se perdid. Pero en ese instante habia prendido fuego a la cobertura de la carga que
Ilevaban los jovenes. La dejaron caer y huyeron. La llama perfor6 mas y mas profundamente
en el terreno. Se alzaron nubes de humo y vapor.

Se produjo un reldampago cegador. La carga que los jévenes guerreros habian
abandonado, se desvanecid en un fulgor que parecia el de un rayo. La nave se estremecio a
causa de la explosion y un crater aparecio donde el explosivo habia estado.

Calhoun cortd el cohete de emergencia, que habia estado ardiendo durante diez segundos
a un cuarto de potencia.

La puesta del sol sobrevino y cay6 la noche por segunda vez. Advirtio, bruscamente, que
algunos de los coches de superficie que estaban cerca del edificio de control se alejaban a
toda marcha. Pero no pasaron cerca del Navio Médico en su partida. Siguié con el trabajo.
Llevaba ya casi treinta horas efectuando cultivos de las muestras raspadas de las gargantas de
los nifios e inyectando a Murgatroyd y esperando su reaccién y luego separando una diminuta
cantidad de anticuerpo - que no seria del total del polvo que contiene una ala de mariposa - el
suero que obtenia.
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Muy lejos, a decenas o centenares de billones de kilémetros, los navios hospital de la
flota phaedriana despegaban desde el planeta vecino exterior. Venian a toda marcha hacia
Canis 1. Necesitarian los resultados del trabajo que Calhoun estaba haciendo, si tenian que
prevenir una sorprendente plaga multiple que podria barrer todos los sacrificios de
edificacion de la colonia. Por esto su trabajo debia de ser exacto.

Era aburrido. Era cronométrico. Era agotador en su consumo de tiempo. Tenia la ayuda
de experiencia anterior y el conocimiento de que el disefio molecular era mas probable
incluiria este grupo de radicales y seguramente que, en las cadenas laterales como ésta, se
podia buscar por productos similares y copolimeros. Pero tenia los ojos cansados y ya no
podia més. Iba nuevamente a amanecer. Notaba como si tuviera granos de arena debajo de los
parpados. Sentia el cerebro seco, lo nota riguroso dentro del craneo, como si fuera de corcho.
Pero cuando los primeros colores rojos aparecieron en levante, iluminando las torres de la
ciudad, ya tenia el esquema de lo que deberia ser la compleja molécula que se formé en el
peludo cuerpo de Murgatroyd. Acababa de empezar a darse cuenta, de manera vaga, que
habia hecho el trabajo, cuando dos luces gemelas deslumbradoras vinieron rebotando y
oscilando a través del centro vacio de la rejilla. Se mostraron vivamente en la difusa oscu-
ridad. Se detuvieron. Un hombre salté del coche de superficie y corrié hacia la nave.

Calhoun cansado saco los microfonos exteriores y altavoces.

-¢Qué ocurre ahora? - el hombre era el joven Walker.

- jTiene usted razon! - llamd la voz de Walker, tensa hasta el punto de ruptura -. jHay
enfermedad! jPor todas partes! jEs una epidemia!

-iEstd empezando! jLa gente se sentia cansada y molesta y por eso se aislo en si mismal!
iNadie se dio cuenta! jpero tienen fiebre! jMuestran lesiones! jAlgunos deliran! jlos nifios
mas pequefios son los peores... siempre estaban quietos... pero la epidemia es general! jJamas
conocimos antes una verdadera enfermedad! ;Qué podemos hacer?

Calhoun dijo cansado:

- Ya tengo la solucion para un anticuerpo. Murgatroyd lo fabricd. Para eso estd. Los
navios hospital de Phaedra vienen hacia aqui ahora. Empezaran a aparecer y a fabricar en
cantidad y sus médicos daran a todo el mundo inyecciones inmunizadoras contra el mal.

El joven Walker grit6 fieramente:

-iPero esto significa que tendran que aterrizar! jLo ocuparan todo! jNo puedo permitirles
que aterricen! Yo no tengo poder para eso! jNadie lo tiene! jMuchos de nosotros preferirian
morir antes que dejarles tomar tierral Nos mintieron. Ya es bastante malo tenerles
amenazando en el exterior. jSi aterrizan, habra lucha por todas partes y para siempre! jNo
podemos permitirles que nos ayuden! {No podemos! jLucharemos... moriremos primero!

Calhoun parpaded como un mochuelo.

- Eso es algo que tenéis que decir vosotros y tu por ti mismo - dijo cansino -. Si estais
decididos a morir, no puedo impedirlo. jMorir primero o morir después... es eleccién vuestral
Tomadla j Yo me voy a dormir!

Cort6 el micréfono y los altavoces. No podia mantener los ojos abiertos.

VII

«...Como asunto estrictamente practico, un hombre que tiene que dejar una
tarea que ha terminado y desea que continde tal y como la dejo, de ordinario halla
preciso conceder el crédito por su trabajo a alguien que permanecera en el lugar y
que, por tanto, se sentird inclinado a protegerlo y defenderlo mientras viva...»

Manual del Servicio Médico Interestelar. Pags. 167 y 168.
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Murgatroyd se abrazé a Calhoun y le chillé ansiosamente al oido.

-«jChee! jChee!» - fue su frenético grito -. «jChee-chee-chee!»

Calhoun abrio los ojos, parpadeando. Se produjo un estampido ensordecedor y el Navio
Médico se tambaled sobre sus aletas de aterrizaje. Estuvo a punto de volcar. Oscilo
terriblemente y luego, despacio, despacito, se bamboleé hacia el otro lado, pas6é por la
vertical y casi se inclin6 tanto en la direccion opuesta, que se oyeron crujidos mientras el
suelo cedia en parte por debajo de una de las aletas.

Entonces Calhoun desperté por completo. En un solo movimiento se habia levantado y
cruzado la cabina hacia la silla de control. Hubo otro violento impacto. Pas6 la mano por la
fila de mandos que accion6 dando paso a todas las fuentes de informacion y comunicaciones.
Las pantallas se iluminaron y el espaciofono y los microfonos y altavoces, e incluso el
sistema de comunicacion planetario que le habia informado que alli se estaba empleando el
espectro electromagnético de la atmosfera del planeta.

Un griterio llend la cabina. Por el altavoz del espaciofono una voz estentorea bramo:

-«jEsta es nuestra Gltima palabra! jPermitid nuestro aterrizaje o...!»

Una detonacion atronadora se acusO en los micréfonos exteriores. EI Navio Médico
reboto limpiamente. En el exterior de la nave habia un torbellino de humo blanco. Era media
mafiana ahora y la gigantesca estructura de encaje metalico de la rejilla de aterrizaje quedd
silueteada contra un cielo azul profundo. Se produjeron chasquidos por alguna tempestad
eléctrica quizas a dos mil kilometros de distancia. Hubieron gritos, también captados por los
micros del exterior.

Dos grupos de figuras, a cincuenta o cien metros del Navio Médico, trabajando
furiosamente con algunos objetos del suelo. Salio un torrente de humo; luego, un «jBoom!»
pesado y explosivo.

Algo cruzo el aire de extremo a extremo, dejando tras de si un reguero de chispas. Cayd
cerca de la base del erguido Navio Médico.

Calhoun oprimid el boton del cohete de emergencia mientras aquello estallaba. El rugido
del cohete llend el interior de la nave. El altavoz del espaciofono tomo a bramar:

«jHemos dirigido hacia abajo un proyectil portando una bomba megatonica! jEs nuestra
Gltima palabra! jpermitid que aterricemos o entraremos peleando!»

El objeto lanzado por el tosco cafidn explotd con violencia. Ayudado por el llameante
cohete de emergencia, alz6 el Navio Médico, que se dispar6 hacia arriba, volvié a
aposentarse... y s6lo dos de sus aletas encontraron sélido asiento. La nave comenz6 a volcar
al carecer de tercer soporte.

Una vez volcado, el navio quedaria indefenso. Se le podria hacer volar en pedazos
colocando cargas explosivas entre el casco y el suelo. Ya existia un crater alld donde debiera
haber estado la tercera aleta para el aterrizaje.

Calhoun pulso el boton hasta el fondo. La nave se estabilizé y ascendid. Paso girando a
través del nivelado centro de la rejilla de aterrizaje. Su esbelta llama a ultra velocidad
acuchilld el terreno, dejando una hendidura incandescente y humeante. Las figuras en torno a
los cafiones se desparramaron y huyeron. El Navio Médico adquirié una posicion vertical y
empez0 su ascenso.

Calhoun jur6. La rejilla era la defensa del planeta contra los aterrizajes desde el espacio,
porque podia arrojar proyectiles de cualquier tamafio con una perfecta punteria contra
cualquier blanco que se encontrara dentro de un radio de ciento sesenta mil kilémetros - doce
diametros planetarios, poco mas o menos. Sus operadores tenian el propdésito de desafiar a la
flota de Phaedra y necesitaban desembarazarse del Navio Médico antes de atreverse a
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proporcionar energia a sus bobinas. Ahora se libraban de él. Ahora podrian arrojar bombas, 0
pefiascos, o cualquier cosa que pudiera manejar sus campos de fuerza.

El espaciofono volvié a bramar:

-«jAh, los del suelo! jNuestro proyectil apunta directamente a vuestra rejillaj jPorta una
bomba nuclear de un megaton! jEvacuad la zonal»

* X *

Calhoun volvio a jurar. La pandilla, la guardia, el grupo de jovenes guerreros de la rejilla
se mostrarian harto confiados para temer tal amenaza. Si en Canis Il hubieran cabezas méas
sabias, no podrian hacer mas que obedecer sus ordenes. Toda comunidad humana tiene que
ser completa o0 no resulta operable. La civilizacion que habia existido en Phaedra Il quedo
destrozada por la inminente catastrofe de su sol. Los fragmentos - en Phaedra, en la flota, en
cada pequefia comunidad ocupada de Canis Ill - eran incompletos e incapaces de actuar o
pensar en concierto con cualquier otro. Cada grupito en este planeta, ciertamente, sélo servia
a los demas de «boquilla». EI mundo joven era inherentemente incapaz de Organizarse a si
mismo, excepto a una escala minima. Y tal grupo miniatura poseia la rejilla y lucharia con
ella sin tener en cuenta los deseos de nadie mas... porque aquel grupo estaba compuesto por
miembros del grupo de jovenes guerreros que se dejaban llevar por sus instintos bélicos.

Pero él se encontraba todavia dentro de la cerca de un kilémetro de altura que formaba la
estructura de acero de la rejilla. Se ato a su asiento. El navio ascendio y ascendid. Llegd a
nivel de lo alto de la unica defensa que la colonia tenia contra el espacio. El borde peculiar
ondulado de cobre de la estructura, dando forma al campo de fuerza y sirviéndole de guia, lo
que le hacia utilizable, se cernid en torno suyo. Puso en funciones el dispositivo conjunto de
cohetes y lanzé su navio disparado hacia el cielo.

Un bramido ensordecedor le lleg6 por los altavoces:

-«jSi! jVete y Unete con los viejos! jYa te ajustaremos las cuentas!»

Evidentemente, la voz procedia del suelo que quedaba debajo suyo. El navio se remonto
como un rayo. Calhoun se puso a chillar por el micro del espaciofono:

- iNavio Medico llamando a la flota! jRetiren ese proyectil! jTengo la estructura del
anticuerpo!

iNo es este momento el adecuado para luchar! jRetiren su proyectil!

Una carcajada despectiva... de nuevo procedente del suelo. Luego se oy6 la voz profunda
de un hombre mayor.

-«invado Médico, quitese de en medio! Esos jovenes estlpidos se estan destruyendo a si
mismos. jAhora van a destruir a nuestros nietos! jSi antes no nos hubiéramos mostrado
blandos de corazén... si hubiéramos peleado contra ellos desde el principio.. .Los pequefios
no se estarian ahora muriendo! jApartese de en medio! jSi puede ayudarnos, sera luego de
que hayamos ganado la guerra!»

El cielo se volvio parpura a la altura alcanzada por Calhoun. Se ennegrecié. El sol Canis
flamed y destell6 contra un fondo de espacio de ébano, salpicado por un millén de estrellas
de colores. EI Navio Médico siguio su ascenso.

Calhoun se sinti6 singular y desvalidamente solo. Por debajo de él la soleada superficie
de un mundo se le extendia, su borde ya curvandose, masas de nubes en su atmoésfera velando
los detalles de montafias y macizos vegetales. Alla estaba el azul océano, casi amenazador.
La ciudad de la rejilla de aterrizaje era ya diminuta. Los campos pardos y arados ya no
quedaban divididos en formas rectangulares. Eran una mera bruma castafio entre el coloreado
de las zonas aun virgenes. Los colonos de Canis Il se habian aduefiado hasta entonces de
solo una parte de aquel mundo nuevo. Muchas partes mas permanecian a la espera de verse
convertidas en Utiles para el hombre.
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La pantalla trasera mostraba algo que ascendia. Masas de material, sin forma pero a
terrible velocidad. Era un género indefinido, incoado. Parecia polvo salido del centro del
suelo de la rejilla de aterrizaje, lanzado a lo alto con el horrible poder asequible para el
aterrizaje y lanzamiento de navios. Y, enfocados en eso, los campos de fuerza de la rejilla que
lo podian controlar absolutamente durante doscientos mil kilometros.

Calhoun se desvid, aunque muy ligeramente. Su propia velocidad alcanzaba el rango de
kilometros por segundo, pero la masa informe que le seguia viajaba a una velocidad diez
veces mayor. No importaria que fuese un singular proyectil dirigido. A tal velocidad no
chocaria como una masa, sino como una lluvia de meteoros, entrando en incandescencia
cuando tocaran su blanco y vaporizando al Navio Médico consigo mismo en la Ilamarada del
impacto.

Pero la rejilla tendria que soltar su multiple proyectil antes del choque. En las células
Duhanne de la nave habia almacenado un poder monstruoso. Si esa energia cruda era puesta
en libertad dentro de algo que estuviese enfocado por un campo de fuerza, destruiria la fuente
emisora del campo. La rejilla podria controlar este pulverizado ariete hasta la mas Gltima
fraccion de segundo, pero luego deberia soltar o... y su operador lo sabia.

Calhoun hizo virar su nave con frenesi.

* X *

La masa de rauda materia planetaria paso veloz a menos de unos centenares de metros de
distancia. La habian soltado. Seguirian viajando por el espacio vacio durante meses, O afios...
quizas por toda la eternidad.

Calhoun regres6 a su rumbo de ascension. Ahora, por delante suyo, envid furiosas
ordenes.

- jRetiren ese proyectil! jNo pueden hacer caer una bomba sobre Canis! jHay gente alli!
iNo pueden dejar caer una bomba sobre Canis!

No hubo respuesta. Tomé a vociferar.

-iNavio Médico llamando a la flota phaedriana! jHay epidemia en Canis! jSus hijos y
nietos se ven afectados! jNo pueden abrirse paso luchando para llegar a ellos! No pueden
instalarse junto a las cabeceras de sus camas tras haber abierto fuego contra ellos! jTienen
que negociar! jHan de llegar a un compromiso! jEs preciso que lleguen a un acuerdo o
ustedes y ellos juntos...!

Una voz enronquecida procedente del suelo, dijo con desdén:

-iNo te molestes, mediquilloj jDéjales que traten de aterrizar! jDéjales que prueben a
ocuparnos y a dominarnos! jYa les hemos escuchado bastante! jQue intenten aterrizar y
veran lo que pasa! jTenemos localizada toda su flota! jNos ocuparemos de ellos!»

Luego los tonos grufiones que Calhoun habla llegado a asociar con Phaedra:

-«Apartese de en medio, Navio Médico. jSi nuestros hijos estan enfermos, vamos junto a
ellos! Nos hallamos mas alla del area en que ningn motor funciona. jCuando hayamos hecho
estallar la rejilla, nuestro navio de desembarco descenderd y podremos entrar! jNuestro
proyectil se encuentra a s6lo media hora de su blanco ya! jDentro de tres horas, 0 menos,
empezara nuestro aterrizaje! jFuera de nuestro camino!»

Calhoun, amargado, pronuncié unas cuantas palabras impublicables. Pero se enfrentaba a
una posicion emocional de tablas entre enemigos que estaban igualmente equivocados. La
célera frenética de los adultos de Phaedra, que veian barrado su camino al mundo adonde
enviaron sus hijos primero para poder quedarse en donde aguardaba la muerte, se conjuntaba
con la amarga rebeldia de la gente joven que habia trabajado mas allad de lo soportable y
recibi6 una carga superior a su energia para tolerarla. Alli no podia haber ningln
compromiso. No era posible a ninguno de los dos bandos reconocer ante el otro que habla
sido parcialmente derrotado. La querella debia pelearse hasta un final entre los bandos opues-
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tos y luego permaneceria el odio, no importa cual grupo ganase. Ese odio imposible de
razonar.

Soélo podia ser reemplazado por un odio todavia mayor.

Calhoun rechinoé los dientes. EI Navio Médico siguio alejandose del soleado Canis Il11.
En algun lugar - a pocos miles de kilémetros de distancia - la flota de Phaedra se apifiaba. Sus
tripulaciones estaban furiosas, pero también enfermas de ansiedad acerca de los enemigos
contra quienes se preparaban para luchar. En tierra habia odio entre los mayores de los
colonos - el joven grupo de los guerreros en particular, porque es el grupo en que el odio
resulta natural y apropiado - y no habia alli ni el menor remordimiento de conciencia porque
incluso al estar en lo cierto se hallaban equivocados. Todo impulso decente que se habia
ejercido sobre ellos para obligarles al agotamiento, antes de su rebelién, protestaba ahora de
las consecuencias de su revuelta. Sin embargo, creia que al rebelarse estaban justificados.

A Murgatroyd no le gustd el continuo rugir de los cohetes de emergencia. Trepo al
regazo de Calhoun y protesto.

-«jCheel» - gritd apremiante -. «jCheeChéel»

Calhoun grufio.

Murgatroyd - dijo -, es norma del Servicio Médico que un miembro de este servicio sea,
en caso de necesidad, prescindible. Me temo que se tendrd que prescindir de nosotros.
iAgarrate fuerte ahora! jProbaremos algo de accion!

* * %

Hizo girar al Navio Médico de cabo a rabo y dio plena potencia a los cohetes. La nave
aceleraria incluso mas de prisa de lo que cobraba velocidad. Ajustd el indicador de objetos
préximos hasta la maxima ganancia. Mostraba ahora retirandose la masa de piedra y suelo de
Canis. Calhoun ajusté luego un escrutador para examinar una zona particular del firmamento.

- Puesto que pueden insultar a los padres - observé -, ellos han construido un misil que se
abra paso luchando a través de cualquier cosa que se le arroje. Ira a control remoto para tal
propdsito. Es muy dudoso que haya ninguna espacionave del planeta para hacerle frente. De
todas formas, no ha habido referencia alguna. Asi que el proyectil tendréa que librarse sélo del
material que le lance la rejilla de aterrizaje. Lo que resulta bueno. Ademas, siendo padres
como son, por encima de todo, ese proyectil no marchara a gran velocidad. Querran ser
capaces de controlarlo para retirarlo en el ultimo minuto. Estaran esperando tener que
hacerlo.

-«jChee!» - dijo Murgatroyd, insistiendo en que no le gustaba el rugir de los cohetes.

- Asi que nos haremos nosotros tan impopulares como nos sea posible con los padres -
observo Calhoun -. Si sobrevivimos nos haremos todavia mas cordialmente odiar por los
hijos. Y entonces podran tolerarse un poquito unos a otros, porque ambos nos odiaran mucho.
Y asi la situacion de salud publica en Canis Il quizas se pueda resolver. jAh!

El indicador de objetos proximos mostraba algo que se movia hacia el Navio Médico. El
escrutador repitié la informacion con mayor detalle. Habia un objeto pequefio que se
encaminaba hacia el planeta desde el espacio vacio. Su velocidad y rumbo...

Diez minutos mas tarde grufié el espaciofono:

-«jNavio Médico! ;Qué se cree que esta haciendo?»

- Meterme en dificultades - contestd con laconismo Calhoun.

Silencio. Las pantallas mostraron diminutos puntos de luz que se movian, alejandose
hacia el vacio. Calhoun calculd su curso. Lo cambio.

-«jNavio Médico!» - carrasped el espaciofono -. «jApartese de en medio del camino de
nuestro proyectil! jEs una bomba megatdnical»

Calhoun contest6 de manera irrelevante:
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- Los que se entrometen en las peleas, a menudo tienen que salir con un ojo amoratado -
y afadio -. Ya sé lo que es.

-«jDéjelo en paz!» - continud la voz -. «jLa rejilla en el suelo lo ha localizado! jEstan
enviando rocas para luchar contra él!»

- Son muy malos tiradores - anuncié Calhoun -. jCuando dispararon contra mi, fallaron!

Apunté a su navio. Conocia las capacidades de la nave como sélo es capaz de conocerla
un hombre que lleva muchisimo tiempo manejandola. Sabia exactamente qué es lo que podia
hacer.

El cohete desde la lejania - el proyectil dirigido conteniendo la bomba de un megaton -
vino humeando furiosamente desde las estrellas. Calhoun pareci6 lanzar a su nave en rumbo
de colision. El cohete gir6 para esquivarle, aunque guiado desde muchos miles de kilémetros
de distancia. Habia un espacio de tiempo trivial, también, entre el momento en que sus
escrutadores captaban una imagen y la transmitian y la transmisién llegaba a la flota
phaedriana y los impulsos de control alcanzaban en respuesta al proyectil. Calhoun contaba
con eso. Tenia que hacerlo. Pero no buscaba el choque. Estaba obligado a la accion evasiva.
La asegurd. El cohete se laded para apartarse y Calhoun lanzo el Navio Médico en una
marcha en zig zag y fue una cosa escalofriante, salvdndose por un pelo - dio un tajo a toda la
extension del cohete megatonico con las Ilamas de sus toberas. Esas llamas tenian menos de
media pulgada de grosor, pero su temperatura era equivalente a la de la superficie de una
estrella, y en el vacio, se prolongaba a centenares de metros de longitud. La llama corté el
cohete en redondo. Este Llame6 horriblemente e incluso hasta tan lejos, que Calhoun not6 el
impacto amortiguado de la llama. Pero eso era el Combustible del cohete del proyectil
dirigido. Una bomba atémica es la Gnica bomba conocida que no estallaria si se la parte por
medio.

Los fragmentos del proyectil dirigido siguieron adelante del planeta, pero ya eran
inofensivos.

-«jEsta bien!» - dijo el espaciofono con tono gélido, pero Calhoun creia advertir alivio en
aquella voz -. «jSolamente ha retrasado nuestro aterrizaje y ha hecho que se pierdan muchas
vidas por causa de la enfermedad!»

Calhoun masticé algo que le parecié ser su corazon.

-jAhora veremos si eso es verdad! - dijo.

* X *

El navio habia perdido su velocidad de escape antes de acercarse al proyectil. Ahora
alcanzaba velocidad hacia el planeta. Cortd el cohete para observar. Hizo girar el casco y
dieron un par de breves explosiones los cohetes.

- Sera mejor que economice - dijo a Murgatroyd -. EI combustible para los cohetes es
dificil de conseguir en este rincon perdido del espacio. Si no tengo cuidado, entraremos en
orbita aqui, sin medio de bajar. jY no creo que los habitantes locales se muestren propicios a
ayudarnos!

Su caida lateral hacia el proyectil le habia situado muy proximo a la velocidad orbital
relativa segin la superficie del planeta. EI Navio Médico flotaba, con un desgaire de
apariencia infinito en torno a la vasta masa de aquel mundo en guerra. En menos de media
hora se hundia profundamente en la oscuridad de la zona nocturna de Canis. A los tres
cuartos de hora salia otra vez por el borde soleado, a unos seiscientos cincuenta kilometros de
altura.

- No es velocidad suficiente para una verdadera érbita - dijo a Murgatroyd con aire
critico -. jDaria cualquier cosa por tener un buen mapa!
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Vigilé alerta. Podia ganar mas altura si era necesario, pero le preocupaba el combustible
del cohete. Estaba disefiado para resolver solo emergencias. Pesaba demasiado para
transportarlo en cantidad.

Diviso la ciudad de Candpolis en el horizonte. Se puso a trabajar furiosamente. Invirtid
el pequefio navio y se zambullé en la atmosfera. Redujo velocidad mediante disparos del
cohete unidos a la friccion del aire, cayendo sin cesar todo el rato. Estaba a tres kilémetros de
altura cuando pasé rozando el borde de las montafias y vio que la ciudad se extendia por
delante y por debajo. Pudo haberse estrellado a poca distancia de ella. Pero consumioé mas
combustible para permanecer en vuelo. Us6 los cohetes dos veces. Con delicadeza.

A una velocidad de superficie menor quizas a trescientos kilometros por hora, sostenido
al final por una Ilama cohete capilar que era como una varilla de arco voltaico, barrio la parte
superior de la rejilla de aterrizaje. La llama, como una espada, lavo brevemente el borde mas
proximo. Muy brevemente. La llama corté una hendidura a través de las vigas de acero y de
los gruesos cables de cobre. Los cohetes rugieron furiosos. Ese corte de la rejilla esta dirigido
hacia abajo, como una cuchillada. Ahora el navio chill6 y ascendio y siguio... y barrio por
encima del lado lejano de la rejilla a s6lo unos metros de la amplia zona de cobre que guiaba
sus campos de fuerza hacia el espacio. Cort6 aqui cables, viguetas y guias del campo de
fuerza, en total por mas de ciento veinte metros con respecto a la cumbre. La rejilla quedaba
inatil hasta que se efectuase la penosa labor de repararla.

Calhoun utilizo casi lo dltimo de su combustible para alcanzar altura mientras decia
crispado por el espaciofono:

-iLlamando a la flota! jLlamando a la flota! jNavio Médico llamando a la flota! jHe
desarbolado la rejilla de aterrizaje en Candpolis! Pueden descender ahora y ocuparse de los
enfermos. Por asi hablar, no hay armas en tierra y si no se muestran agresivos no habra pelea.
Aterrizaré lejos en alguna parte de las colinas hacia el norte de la ciudad. Si los habitantes de
la localidad no cargan explosivos hasta alli y destrozan el navio para capturarme, les tendré
preparados los datos para el anticuerpo. De hecho, en cuanto aterrice, se los daré por
espaciofono, por si acaso.

Estuvo muy cerca de la muerte, sin embargo. EI combustible de su cohete se habia
agotado cuando chocé contra el suelo. La llama chisporroted y se apagd cuando la nave se
encontraba a un metro de tierra. Cay0, quebrantando arboles. - Fue un claro y tosco aterrizaje.

- Murgatroyd estaba muy indignado por eso. Empezd a gritar agudamente mientras
Calhoun se desligaba de la silla, y continué indignado hasta que el hombre se asomd para ver
donde estaban.

Fue una semana més tarde cuando el Navio Médico - llevado hasta la rejilla para reparar
y reponer combustible - estuvo preparado para partir otra vez al espacio. La original rejilla de
aterrizaje seguia en pie, claro. Pero se la veia abrumada, tan enorme como era, por la
supergigante rejilla volante de Phaedra. No habian, sin embargo, muchos navios en tierra.
Mientras Calhoun avanzaba hacia el edificio de control, ahora conectado por cable con las
habitaciones de mando de la rejilla volante, uno de los pocos navios que permanecian,
pareci6 caer hacia el firmamento. Una segunda nave la sigui6 a los pocos instantes.

Entrd en el edificio de control. Walker, el mayor de Phaedra, le salud6 distraido con la
cabeza al verlo entrar. El joven Walker le mird cefiudo. Estaba en consulta con su padre y la
atmosfera era de gran reserva.

- Mmmm... - murmuro el mayor Walker, como un grufido -. ;Cual es el informe?

- Bastante bueno - contestdé Calhoun -. Habia un lote de anticuerpo que parece un poco
alterado bajo la tension. Pero la situacion general la considero satisfactoria. Se produciran
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unos cuantos casos mas de una clase u otra, claro... casos que estan incubando ahora. Pero se
resolveran con las inyecciones de anticuerpo. Por lo menos asi ha pasado hasta ahora - se
volvio hacia el joven Walker -. Hicistes un buen trabajo en reunir a los muchachos de trece a
quince afios para que escoltasen a los doctores de la flota y sujetaran los pacientes. Se
tomaron el trabajo muy en serio. Eran ideales para esa tarea. Vuestro grupo de jovenes
guerreros...

- Una buena cantidad de ellos se han refugiado en los bosques - contesté sombrio el
joven Walker -. jJuran que jamas se entregaran!

-¢Qué hay de las chicas?

El joven Walker se encogié de hombros.

- Van por ahi parloteando y empiezan ya a hablar de vestidos. Cuando lleguen las
mujeres mayores supongo que el negocio de modisteria seréd el mas floreciente...

- Y los chavales de los bosques - anuncié Calhoun -, vendran para fascinarias y quedaran
fascinados. ¢Crees que habra mucho jaleo?

- Nooo - contestd sombrio el joven Walker -. Algunos de... nuestros jovenes, parecen
aliviados al verse libres de responsabilidad.

- Pero - intervino Walker el mayor, refunfufiando -, él la quiere. Disfruta con ella. jY la
tendra - lanzo6 otro grufiido -. Lo mismo ocurrira con los otros que mostraron lo que podian
hacer aqui. Nosotros, los mayores, les necesitamos. No planeamos ninguna... ejem...
represalia.

Calhoun alzo las cejas.

-¢Debo mostrarme sorprendido?

El viejo Walker rezongo.

-iNo querra usted que caigamos mutuamente en los brazos unos de otros, después de lo
que ha ocurrido! ;Verdad? jNo! Pero vamos a tratar de ignorar nuestras... diferencias en todo
lo posible. Sin embargo, no podremos olvidarlas por completo.

- Sospecho que seran mas dificiles de recordar de lo que se imaginan - vaticin6 Calhoun
-. Ustedes tenian una cultura que se desmorond. Sus piezas estaban incompletas... y una
sociedad necesita ser completa para sobrevivir. No es invento humano. Es algo que
conocemos por instinto... como los pajaros tienen el instinto de hacer sus nidos. Cuando
construimos una cultura segin nuestros instintos, seguimos adelante. Cuando eso es
imposible... hay dificultades - luego dijo -. No trato de darle un sermén.

- Oh - exclam6 Walker el mayor -. ;De veras?

Calhoun sonrio.

- Pensé que seria el hombre mas impopular de este planeta - dijo animoso -. Y lo soy. Me
entrometi con los asuntos de cada cual y nadie llevé a cabo sus planes tal y como los tenia
preparados. Pero por lo menos nadie tampoco se siente ganador. Se mostraran complacidos
cuando alce la cuarentena y despegue, ¢verdad?

El viejo Walker contest6 desdefioso:

- No prestamos la mayor atencidn a su cuarentena. Nuestra flota esta cargando a nuestras
esposas en Phaedra, para transportarlas aqui tan de prisa como lo permita la superimpulsion.
¢Acaso creyd que ibamos a hacerle el menor caso a esa estUpida cuarentena?

Calhoun volvio a sonreir. El joven Walker dijo con dificultad:

- Supongo que creera que debiamos... - se interrumpid y continué con méas cuidado que
nunca -: Lo que usted dijo fue por nuestro bien, de acuerdo, pero nos duele a nosotros mas
que a usted. Dentro de veinte afios, quizas, podremos reirnos de nosotros mismos. Entonces
nos sentiremos agradecidos. Ahora sabemos lo que le debemos, pero no nos gusta.

- Y eso - dijo Calhoun -, significa que todo vuelva a la normalidad. Es la actitud
tradicional hacia todos los médicos... se les debe mucho y sabe mal pagar. Firmaré la
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liberacion de vuestra cuarentena y despegaré en cuanto me deis combustible para el cohete,
para caso de emergencia.

-iEn seguida! - dijeron los dos Walkers a coro.

Calhoun chasqued los dedos. Murgatroyd se le acerco tambaleandose. Calhoun tomé la
negra patita del «tormal» en su mano.

- Vamonos, Murgatroyd - dijo con buen humor -. Eres la Gnica persona que yo traté en
realidad malamente y no te importd. Supongo que la moraleja de todo esto es, que el
«tormal» es el mejor amigo del hombre.
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